THE LADIES' JOURNAL Vol. X. No. 7

婦女雜誌

第十卷 第七號



商務印書館發行

本社投稿簡章

（一）投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

（二）投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

（三）投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

（四）文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆（非用鉛筆）繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

（五）稿末請注明姓、名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

（六）投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

（七）投寄之稿，俟揭載後，分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報。

（八）投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先商酌。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

（九）投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

（十）投寄之稿，本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

（十一）投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十三年七月一日初版發行

編輯者　紹興章錫琛
發行者　商務印書館
印刷所　上海北河南路北首寶山路 商務印書館
總發行所　上海棋盤街中市 商務印書館
分售處　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　鄭州　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　衡州　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡　商務印書分館

月出一冊　費須先惠

定價表

項目	一冊	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票（以一分二分者爲限）	二角一分	一元[illegible]半分	二元一角

郵費表

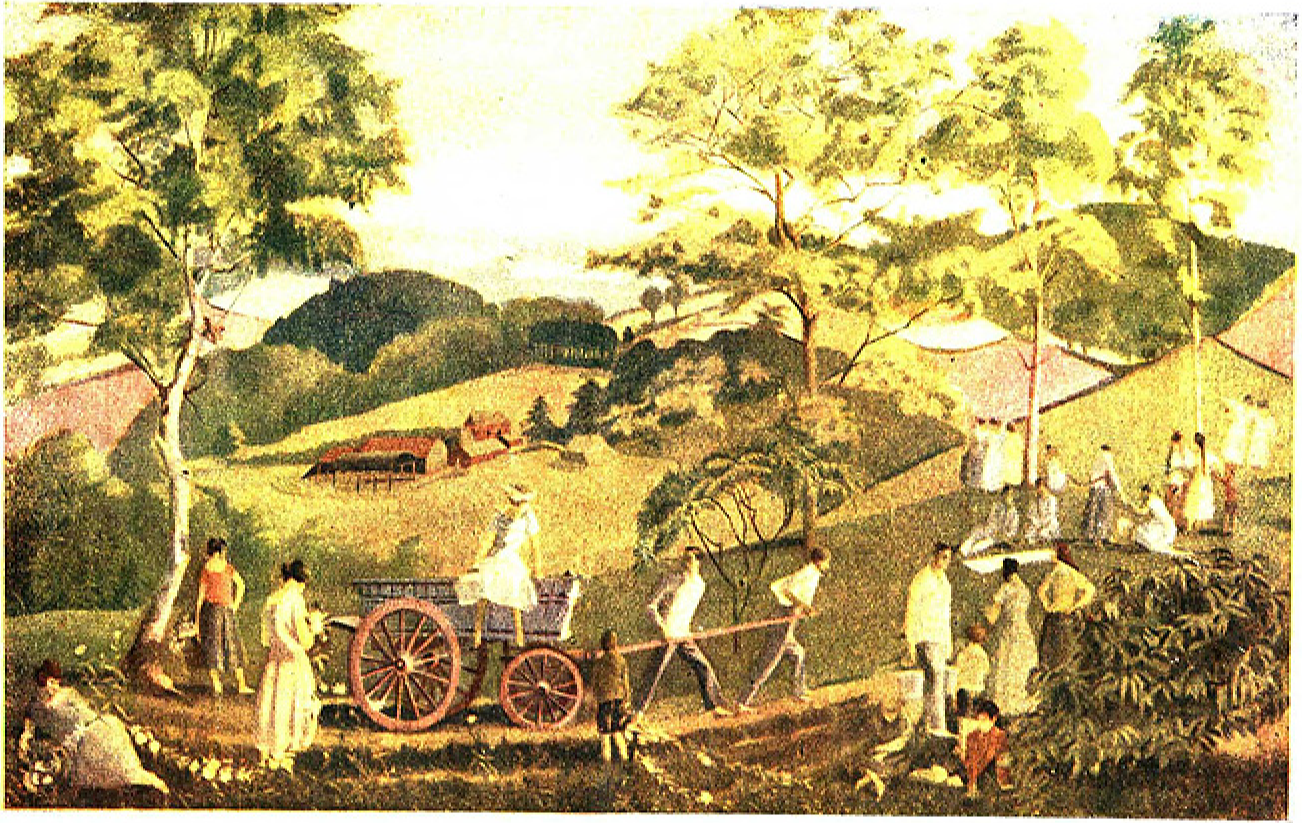
	一冊	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國（日本同）	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動，應照此例增減。

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面、正文首篇對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫中、正文前	二十四元	十四元	八元	[illegible]
普通	正文中、正文後	十六元	十元	六元五角	三元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。繪圖製圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內附設「廣告公司」接洽。外埠函詢，即行奉復。



野餐會

Vera Edith Ross



婦女雜誌 第十卷第七號 目次

悲白頭翁（卷頭畫）……（一〇六三）

家族制度的變遷……高山（一〇七一）

家族制度的將來……Y D（一〇八三）

貞操觀革命的呼聲……顏筠（一〇九七）

自由戀愛與貞操問題的關係……仲雲（一一一一）

兩性間一椿習見的事……起睡（一一〇四）

主張與批評

論上海絲廠罷工風潮……（一〇六四）

禮教下犧牲的女子……（一〇六五）

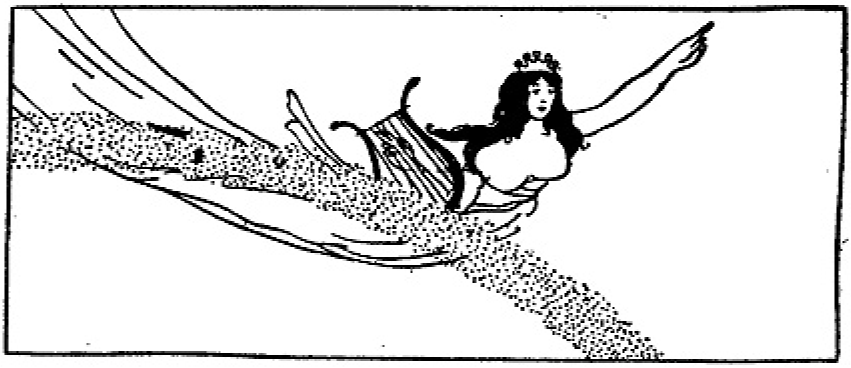
上海書寓的復活……（一〇六七）

貞烈的女子何多……（一〇六八）

自主婚姻破裂的原因……（一〇六九）

女子教育之科學的根據……任白濤（一〇九〇）

俄國文學家高爾基的婦女觀……仲雲（一一一三）



亂中歸途記……………………徐漆園（二〇〇）

居里夫人戀愛史……………………奚湞（二四三）

□洛麗古詩……………………荊生（一〇九）

用廣告求婚的可否（討論會）

一……………………民聲（二八五）

二……………………量之（二八六）

三……………………沈嵐之（二八七）

四……………………西融（二八八）

五……………………墨卿（二八九）

六……………………劉尊一（二八九）

七……………………朱葆植（二九一）

八……………………青子女士（二九一）

九……………………文中（二九二）

十……………………陸鎰之（二九三）

十一……………………王國璋（二九四）

十二……………………李昶忠（二九五）

十三……………………郭子明（二九六）

十四……………………郭肇唐（二九八）

記者附註……………………（二九八）

本誌十月號特別徵文……………………（二四三）



文藝

父親的兒子（創作劇本）……陳大悲（一一五四）
友隙（創作小說）……白朵（一一六〇）
白雀（創作童話）……張人權（一一七二）
僅有的不如意（翻譯小說）……剛杜洛息金作 谷彥譯（一一七九）
□一八五〇年間的結婚法律……（一〇頁）
愛情與健康（完）……英國格里靈著 許敬廬譯（一一三一）
女子的運動競技……寺田瑛著 幼雄譯（一一四七）
□湖女界聯合會大會……（一一二〇）
婦女都市俱樂部……祁森煥（一一三七）
冰淇淋的製法……萬張琴（一一九九）
□歸省……曼華女士（一二六）
通訊四十九至五十四……（一二〇四）
編輯餘錄……（一二三〇）
野餐會（三色版插圖）

悲白頭翁

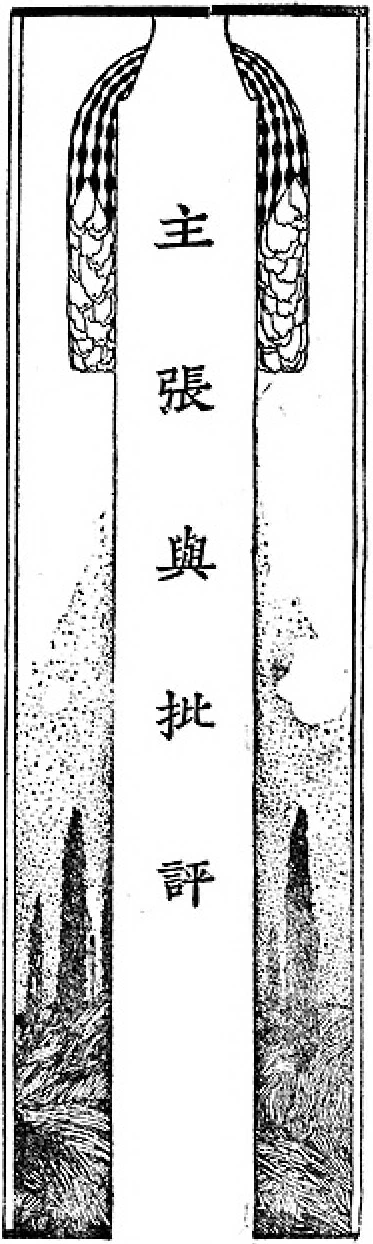
『古人無復洛城東，
今人還對落花風。
年年歲歲花相似，
歲歲年年人不同。
寄言全盛紅顏子，
須憐半死白頭翁！』

這是唐人悲白頭翁的詩句，我們青年人讀了，沒有一個不發生感慨的。但是身的白頭，乃是生理上自然的現象，還不是十分可悲的事情；我們所覺得可悲的，却沒有過於心的白頭了。

然而世間的人，對於身體，雖然都想求得一種駐顏術，不老藥，以求拒退白頭的到來；而獨對於心的白頭，却並不覺爲可悲，聽其降臨，甚至反高高興興地豫先去迎接他，這是什麼緣故呢？

人生乃是不絕地蓄積，不絕地破壞的無限的行程。所謂衰老，祇是蓄積過多而破壞逐漸停止的現象；到了破壞完全停止的時候，便是死神降臨的日子了。我們一方面固然不能不需要蓄積，但同時却不能不注意破壞。蓄積是欲齎與一切經驗於一個的生命統一，破壞是欲發見獲得最豐富的生活內容。這兩種矛盾的本能的存在，便是人生持續的根據。

白頭翁啊，專務蓄積而毀破壞的白頭翁啊！再會罷，我們還想發見比較豐富的生活內容呢，不暇再來悲憐你了！



論上海絲廠罷工風潮

六月間上海又發生絲廠女工罷工風潮．起初只有三家絲廠發動，未幾即蔓延到十四家，罷工的人數由五千餘人而增到一萬四千餘人．這樣大的罷工，實在不能不說是社會上一件重要的事情了．

聞說此次罷工風潮的起因，雖各廠各有細故，但其重要原因是在廠家要減少工資，和增加工作時間．從前江蘇省長有過批示，規定作工時間每日不得過十小時．但省公署雖有過這樣批示，平日作工每天總要作十二小時以上．只是照上年慣例，每逢新繭上市的時候，每日加工資五分，最高額每工增加到四角五分，最低額則爲一角五分．并且另外還有『賞工』即升工，一個月內四天．現在因絲價跌落，故廠主定工資最高額每天只四角二分，并將升工革去，作工時間則反要加長．因此她們一齊罷工，要求恢復上年四角五分的工資，和依照省批，每日只作十小時的工作．

上海輿論界對於這次罷工的態度，多是開導廠家，叫他們讓步，即依照舊例，恢復每天最高額的工資四角五分．此種論調，並非偏袒工人，平心而論是很公平

的，我們試想，像現在上海這樣『米珠薪桂』的時候，屋租又不絕地增加，衣食住三者，那一件可以缺少？即使工人每日有四角五分的工資，生活已經很苦，何況每日能得此最高額的工資的只有幾人，其餘的多數人每日只有角餘，試問在這樣高生活程度的上海，如何生活？這便是不能不叫廠家諒解的理由之一。

至於今年絲價跌落，也是實情，但今所爭的只每工三分的工資，這區區的數目，在有資本的廠家究竟比較的小事，而在賣勞力的工人，關係却是很大。雖然現在絲價不及上年，但照舊例每工只差三分工資，廠家多拿出這一點數目，是否便會得大虧本，究屬一個疑問。況且像這樣的繼續罷工，於廠家何嘗沒有損失呢？這是輿論叫廠家讓步的又一理由了。

若再進一步論，工資過低和作工時間太長，是要招非常不良的結果的。民族的健全端賴個人的健全，而工作時間過長和因工資太低，生活過於艱苦，是損害健康的主要原因。尤其女子是國民的母親，所以女工的失却健康不止一人而止，其影響直在未來民種的。中國雖乏人研究，但據歐美社會學家的調查，說女工工資過低，生活艱難，往往會被逼到賣淫的路上去，其害實不堪設想。所以近代世界文明的各國，改良工人狀況和最低工資的規定已公認為當今急務，尤其是女工的保護條例，視為不可緩的事了。

但我們的中國怎樣呢？不消說，這些事情只在別國裏看得重要，中國好像是不成問題的。幷且十餘天罷工的結果，只爭回得每天一分工資！

禮教下犧牲的女子

前日在婦女週報上見到一則通訊，內說有常熟龐啓新女士，本在某女子中學三年級讀書，因了到火車站迎接親戚的細故，回來大受舍監的嚴厲訓斥，終於因『她因沒有做甚不端的事，橫受這不可雪的冤（？）』遂到化學室裏拿砒霜吞服自殺了。

近日又聞有浙江富陽陳湘雲女士投富春江自盡，富陽學界給她開會追悼的事。同時見到該會發起人的通啓和陳女士的兄陳述女士自殺的始末一則裏面說：

民國九年，歸本縣俞氏……俞氏故家中落，壻沿惰習，懵懵不知樹立計。……經妹苦勸，始投身學

校，未幾輒廢然而返，而好樂自荒，放浪不檢。妹既閫閾無可與語，……復上不獲於舅姑。姑，舅氏之繼室也，……視子若婦如將䖍然，……前年舅納妾，踰年妾生子，妾生子自豪視，更儼然如姑。妹傷於二姑之間，不知有生之樂。……妹自是知壻家不足恃，思學一藝以自活。去年歸寧，得請於堂上，就學黃樣渭氏女學。……今年更欲轉學杭州蠶業學校，請命舅姑，卒不獲，且嚴令輟學，詬呵備至，妹不能堪，遂於二月九日夜，自沈於富春江以殁。

末了又說，

今余見事遲鈍，不能豫相解捄，偶見妹有所懟，猶以禮教相勸責，而不知處人倫之變，卽禮教有時而窮，遂坐視吾妹生罹酷楚，至於此極，……

這一類的慘死事情，在中國社會上恐怕非常之多，以上兩則不過是最近而比較的引人注意罷了，但單就兩事，也足見舊禮教的慘毒了。我們以為只要在稍微光明的社會裏，龐陳兩女士大可不死。只要社會上認女子是個獨立的，行為能自負擔任的人，換一句話便是女子有相當的自由權，決不會因一點細故，受人嚴厲的訓斥，卽受訓斥，受者也決不致於自殺的。我們見青年男子，小有故失，不特受家長的訓斥，甚至用體罰的也常有，然而從未聞受者以此為不白之冤，而走自殺一條路的。今不幸女子遇此小事，責者以為非同小可，受者以為怎樣重大的事，非自殺不可了。故如龐女士的自殺，與其說責者太嚴，死者意志薄弱，倒不如是說死於社會束縛女子的習慣和道德為確當。

至於陳女士的被殺於舊禮教之下，更屬明瞭，如果中國沒有那樣的大家庭制度，從何處發生「傷於二姑之間」的事情，如果經濟能夠獨立，則何必受心俞氏的不足恃。更進，如果婚姻自主和離婚自由，當初就不會和『好樂自荒，放浪不檢』的人去結婚，卽使已經成婚，後來發見錯誤，也可毅然決然的離婚，何必投江自殺，演成今日的慘劇呢？但我們說到這里，一班衞道的先生們必以為這等新說是有流弊的。但流弊卽使會有，也決不致逼人於死地的那樣慘酷罷，現在流弊未見，而舊禮教殺人的事情卻時有所聞。所以我要請一班頑固先們多多留心這類事情，如果你們要維持禮教，那麼因這發生的罪惡，至少要擔負些職任纔對。

上海書寓的復活

照公共租界擬定的禁娼計劃，本說今年年底可以一律禁絕。後來報上傳出一種消息，說妓院本可如期一律關閉，近因種種關係，經工部局一再考查，決定變通辦法，擬將書寓即長三，仍准其營業。這是四月間的話。

四月底的上海報紙，登載新聞一則，有『老閘方面商店二十五家公稟工部局，請對於租界內專門彈唱賣藝的妓院准其領照開設』的話。其所持理由則說『公共租界內此等妓閉歇後，市面將大受影響。』當時輿論對於這事，深表不滿，有『所謂專門彈唱賣藝之妓院，孰能保證其不賣淫耶？』『二十五家商店的牌號何不宣布，使妓院可奉長生祿位』的詰問和譏評。但輿論攻擊無效，六月十二日，居然見到工部局的布告，准許長三妓女營業，租界上驚天動地的一番禁娼事業，到此告了結束。長三妓女終於因商家的要求而保留了。

社會上的有娼妓制度的存在，實爲人類的弱點的表示，也是人類的奇恥大辱。雖然使他存在的根源，深深地埋在經濟制度的不良和畸形的道德觀念之中，要想根本革除，非常困難，表面的禁止，還只是皮相的辦法。根本的改革，必須改革經濟制度和不良的道德觀纔對。這制度，既認爲社會上不宜有，決不能因其驅除的困難而任其存在，這是很明顯的。只是在今日不能做到以上兩者根本改革的時候，皮相禁止也是必要的。

有人也許要說，現在上海工部局的准許書寓存在，原只准彈唱，不許賣淫。或者說公娼禁止則私娼加多，與其秘密的任其傳播病毒，不若公娼的便於檢查；最後一說，便是禁止娼妓和市面有關，不得不任其存在。長三的不能擔保不兼賣淫，這層在輿論界已早提出疑問，可以不必再說，至於公娼的禁止和私娼加多的話也無根據，事實上公娼並不禁止，私娼也是增加的。只是公娼存在，販賣人口愈加便利，鴇母可以公然虐待；青年愈加容易踏入迷途，和病毒格外傳佈得廣，却是很明顯的事實。最後說娼妓的存廢和市面有關，則尤其荒謬。要知娼妓本是跟着商業的興盛而來，並非商業因先有娼妓而後振興；這是非常明白的事實，只要稍具知識的人都所知道的。到了商業既盛，市面發達和有了娼妓之後，這時若說一經禁娼，市面就要衰落，豈不可笑。再進

一步說，卽使禁娼之後，於市面雖有多少影響，大家也應當審察利害，稱量輕重，商業行爲究竟不當完全爲利，其中應該稍存公道，看了跟娼妓而起的各種不人道行爲和悲慘，大家努力禁止，纔是正當；何况禁娼會妨礙市面之說，在邏輯上不能成立呢？然而現在終於成立了理由，而書寓終於復活了。

貞烈的女子何多

自從潘烈女殉夫的事情發生後，疊連又見兩起同類的事情。一起是見於南通報上，大致說：

南通市之貞女王蔡氏，情願爲其夫王瑞龍守節各情，業誌前報。現該氏爲維持生活計，已遵照其夫遺囑，以所有遺產託伯翁一亭經管，合計營業。惟念王氏族大人衆，意志容有不齊，特於昨日陳請縣農會爲咨縣立案，俾得維持於久遠……

又一起是見於天津婦女日報，大要是說『有一個北京高師附屬中學二年級的學生，由父母許給一個王某作妻，王某死了，她就走到夫家吊孝自縊。』

這種事情發見在從前的時候，原不算怎麼一回事，所奇怪的在今日新道德的唱導聲中，竟會屢次發現這種怪事，眞有點叫人不可思議；尤其使人不解的，是北京附中的學生，她並不是像王蔡氏的是鄉村中的舊女子，她至少已是受過幾年新式教育的薰陶，竟會得因了由父母代許的一個未婚夫的死，而以身殉，這未免比王蔡氏的守節更可怪了罷。

以身殉一個由父母代定的未婚夫，在新道德上固然不能算是一件道德行爲，在舊道德上也不能算是合於道德，給未婚夫守節也是這樣，只要讀了愛倫凱女士的戀愛說，和歸有光的貞女論，和俞正燮的貞女說可以知道的。現在這些舊女子，對於新道德固然不知道，對於舊道德的所謂貞節也並未明曉——雖然便是知道也畢竟是有害的道德觀——只胡胡塗塗的聽了『從一而終』是女子唯一的道德的話，便去實踐那種教義，自身固然太不聰明，但數年新教育的設施和新道德的宣傳，也未免太無力量了罷。

但女子的身體和生命都是自己的，她們甘要做貞女或烈女，旁人實在沒有置喙的餘地，如果要加以譏評，也未免太苛刻了。只是社會上旣層出不窮的發生這種悲

劇，我們至少應當將這種悲劇的因果，加以考察，問一問女子的貞烈行爲，究竟是否出於她們自動的意志，這種行爲在人羣的進化上究竟有沒有裨益？

歷史告訴我們說，人們生在社會中間，不特地勢氣候物產爲人的環境，即人們的一切思想行動也足以造成環境的。被征服的奴隸，一切行爲被範圍於主人的命令之下；同樣，女子屈服於男子之後，男子的思想行爲遂成了婦女的環境了。這是毫無疑義的，橫暴的主人的對待奴隸，只用命令式的手段，所要求於奴隸的，只是服從。奴隸處身於這樣的境地之下，所習知的也只有命令和服從兩件事。奴隸一旦得勢，他的手段全是暴君的行爲，這決非虛語。現在男子對婦女的態度怎樣呢？不用說，男子是慣用矛盾手段的，他因爲佔有慾的衝動，遂有婦女貞烈的要求，一方面又自己好縱慾，於是又有破壞女子貞節的行爲。女子既屈服於男子的要求之下，於是社會上遂一方面有所謂貞女烈女，一方面有賣淫婦以順應男子的要求。

不用說，社會上的娼妓出於自己的意志有幾人？同樣，貞烈的行爲所以也少有完全出於自動的意志的，只是被環境壓迫成功一種不自然的行爲罷了。

貞烈行爲既係起於人類的卑劣要求，這種行爲對於社會是否有益，也就不言可知。我們試問，即使個個女子見了夫死(不論已婚未婚)都能守節或殉死，於社會有什麼利益？於人生能否增高意義？這大概不會的罷。

我們所以對於這種無意義的貞烈行爲要反對，不是去嚴責行此盲目行爲的犧牲者，卻是要反抗這樣惡劣的環境。

自主婚姻破裂的原因

中國自從新潮流澎湃以後，大家族制度，已將被衝倒，給兒女代辦的婚姻制也站腳不住了。於是從女兒急着要退婚，男子趕忙想解約的風潮中，做父母的漸漸覺得有點畏首畏尾的不敢如從前的大胆去包辦，男女青年們自辦的婚姻將起而代之了。在這個當兒，雖然有幾個禮教先生大聲叫喊，想挽回轉來，可是他們的力量眞如「螳臂當車，」全沒一點效力，他們說的反擊新潮流的話，徒使他人覺得謬誤可笑罷了。

但自由婚姻中，給反對者可以藉口的，便是非由父

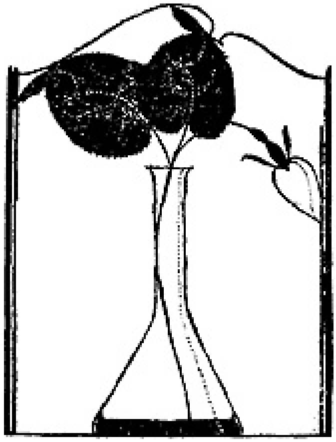
母代辦的婚姻結果也常有不良，有些自主的婚姻，只經過一個短暫的時期，兩方便起齟齬，有的仍勉強持續其夫婦生活，有的或者竟因衝突而至破裂。因此發生許多糾纏和悲劇。

這種情形不必老派說，我們日常也有的聞見，而且舊婚姻之下，並非全是怨偶，這當然也是事實。但我覺得有一點應當說明，卽舊婚姻中和諧的夫婦和自主的婚姻下面的不和諧的夫婦都是偶然的例；舊婚姻中存着許多怨偶，爲我們所不知，正如自主的婚姻中有着許多發契的夫婦爲我們所不知一樣，但自主的婚姻感情融協的機會必比別人代辦的爲多，這是毫無疑義的。

更進一步說，許多自主婚姻的發生破裂，至少據作者的觀察，大部分還是因舊制度的遺毒從中作祟的緣故。因爲舊婚姻制常給青年一種極深的印象，卽暗示他們說，你可以隨便娶一個漠不相識的女子，你也可以嫁一個漠不相識的男人。强迫他們於一個極短暫的期間內由毫不相識突進而成最密切的夫婦關係。可憐結婚的青年，自己都摸不着頭腦，他們能夠結婚的標準和根據在那里？兩方所能知道的只是對方是一個異性，異性是『可以做夫婦的』。

這種習慣從幾千年前通行到今日，歷代的青年都這樣的經過，是使一般未婚的人們，知道結婚原是這麼一回事。因此，在自主的婚姻之下，方法既然改變了，觀念却依然如舊，那得不糟呢？

自主的婚姻和舊制度的異點，是在婚姻的成立並不專以門戶相當，年齡相若爲主，重要的却在審察性情是否相投。能否做將來永久的伴侶和合意的建設家庭，彼此是否十分了解。現在如放棄這重要的主眼，却仍然用舊觀念，以爲只要表面上一看差不多了，就得結爲夫婦，這那得不壞事呢？所以近代發生齟齬的婚姻，其原因早伏在選擇範圍過小，一見之下，三言兩語便說得入港，和隨地存心在選擇配偶，彼此一見卽裝腔作勢以掩蔽自己眞相，希望婚姻的成功。能使婚姻失和諧的原因是有多種。但以上所說的情形在目前實爲其主要成分。自由婚姻本是不含這些成分的，這些是從父母包辦婚姻遺留下來的遺毒。



家族制度的變遷

高山

父系家族制度的由來已經很長久了，我們可以從最低級的人類中窺見他的痕迹．偉斯德馬克說，『不事種植和畜牧，專恃獵取自然生產的物品而生的最低級的野蠻人的家族，係合父母子女而成爲一個社會的單位，以父爲家族的首領而兼保護者．』這種以父爲首領而兼保護者的家族，按實說，不特見於原始的人類，卽在高等動物中，已早具這樣的雛形了．巨大的猿猴類中的大猩猩的家族，便是一個最顯著的例，他們常合父母子女羣居一處，那強壯的父統率妻子，遇有外侮的時候，保護便是他的職務．在進化的人類裏，父系家族制度在歷史上著名的，有古代希伯來，希臘及羅馬的家族，以上三種家族，都以祖先崇拜爲宗教，家長不特是一族的首領，保護者，又兼是教主和執法者．他有無上的威權，子女財產盡是他的所有物．在那種家族制度之下，子爲父權下的被支配者，而女子則被支配於父親，長兄之外，又爲丈夫之下的服從者，這些情形，凡是在父系家族制度之下，都是一樣的．

這種制度還有共通的事，卽一方面崇拜祖先，一方面重視嗣續，以多子爲榮；一方面視父權夫權非常之大，同時被支配者的人格也便非常渺小，只要於家族有利，犧牲個人是所不惜的．因爲重視嗣續和多子爲榮，所以常通行多妻，通行早婚，也是當然的事．在希伯來，如妻有惡疾，或不能生育，公認爲離異的理由，至於妻犯姦淫，則更

不必說，因爲這是損害主人的所有權和混亂宗族，自然更被認爲不赦的大罪了。

不消說，希伯來的婚姻主權是全在父母，結婚的目的是在繁衍宗族了。妻完全附屬於夫權之下，即不犯前項罪惡，休妻也是很容易的事。但女子被夫離異後，身體却反得自由，不復受父或夫的拘束，如未婚女子或寡妻那樣：她被休棄，回到父家居住，但在法律上，她已不是父族的一員了。

古代希臘和羅馬的家族，情形很相像，他們也是父系的家族制度和崇拜祖先的，父是一家的主人，結婚的意義即在繁衍其族。妻的地位不消說是很低的了。歷史家告訴我們說，希臘在荷馬時代以後，雅典女子攜帶到夫家去的嫁資，也爲夫財產的一部分，貧苦人家的妻受僱傭所得工資也屬於丈夫所有的。妻的地位的卑下，正如亞理士多德在政治裏所說，『男子是天然適於號令女子的，正如年長者的勝於少年和未成丁的人一樣。』

在這樣的家族制度之下，女子的缺乏社會交際，也是當然的事，古代希臘女子便是這樣。她們的地位只在家庭中，羞澀被認爲婦女最可稱頌的美德的，遇見陌生的男子，照例須當躲避，面上常是羞得通紅。然她們豈怕羞到這樣地步，性行爲却並不十分純潔。哥倫比亞大學教授古特稅爾說，埃阿尼婦女的姦通事情並不少見，便和奴隸相姦也是當有的事。這並不是內禁止不嚴的緣故，在那時對於妻限止極嚴，無子且可離異，更不必說和人姦通了，然而禁止和懲罰不能提高道德行爲，歷史已明白的告訴我們了。

羅馬的家族制度大致情形也是這樣。父權，夫權的尊嚴，子和妻的屈服，這些都是父系家族制度下的本色，在羅馬的父系家族中當然不會在例外。那時夫權的暴戾，看了古羅馬檢察官凱多(Cato)在殘缺的"De date"上寫的話便可知道。他說：『夫是妻的裁判官。如她犯了過失，他責罰她；如她飲酒，他懲治她；如她犯了姦淫，他殺死她。』別一段裏又說：『如你捉着你的妻犯了姦淫，將她殺死，完全無罪；但如她捉着你時，她不能彈你一指，因她沒有這權力。』

然這種制度的命運却不能久長，除却中國還大部保留着這種舊式樣，在歐美的近代家族則已完全和從前的不

同，從前的父系家族制度已成了歷史上的陳迹了．歐洲在中古時代，家族還極專制，十七世紀的格蘭維爾(Glan-vill)說，『夫與妻只是一人，但那人却是夫．』又說，『當她在他的權力之下，她絲毫不能違抗他的意志的，所以她決不能反對他的意志以伸張自己的權力．』但他們家族能夠成爲今日的式樣，不能不說十八世紀法國及美國的政治革命有很大的影響．那時因民治精神的長發，人權思想的進步，是其重要原素．男子首先得到解放，婦女繼起在後，於是家族情形更變，夫婦漸趨平等，她們在社會上漸佔得地位，保護她們的法也漸設立了．今日歐美幾個文明進步的國家，家族中已沒有統治一切的家長，父親不復爲家族或宗教的首領，丈夫在法律上也不能代表妻和子的人格了．便是已趨向着尊崇個人與服從理性的方向進步，不復從前以威權爲統治一切的工具了．今日的家庭是以結婚的夫妻爲家族的建設者，結婚以自己的意志，個人的關係，不是從前的以家族爲本位，爲家族生子而結婚了．不特妻的地位漸與夫對立，子女的地位也已昇高，不復像古代的被當作動產看了．此外離婚法律的漸趨於平等，婦和女社會生活的改進，不特是近代家庭的特色，并且還正在不絕的改進之中，但關於這類情形，在本誌中常有專文論及，現在可以不必再論．

只是近代家族制度雖然比從前已大大的進步，然近來更發見許多缺陷和不自然．離婚的增多差不多是近年來幾個大國一致的傾向，而獨身主張的近來也日有所聞．離婚顯然是家族破壞的一種徵兆，而放棄其建設家庭的本能而寧願獨身，也是因家庭生活的不健全而起的惡果．

近代的家族制和現代生活既又發生衝突，爲個人的安善和民族的前途計，不能不有改良的方策．其中使家族生活不和諧的原因自有許多，但據美國古特稅爾教授說，妻的經濟不獨立和婚姻意義的不明實爲其重大原因，其他如今日娼妓盛行，和花柳病的傳布，也是爲毀滅家族的一個要素．

婦女也如男子一樣，各人有各人的志向，各人的嗜好，願望也有不同，各人的才能也是互異，這是只要對於人生稍有考察的人，都能見到這一點的．然在婦女經濟不能獨立的社會中，婦女不能自賺生活費以圖自立，那麼不能

不找尋一個男子以為扶養者，向他取得一切生活上的必需。她為了要求生活，遂不得不求結婚。為了謀生活而求結婚，手段已經錯了，至於結婚的任務呢，不用說，結婚婦女的重要任務是在做人的妻和母，及管理家事。這大抵各國的情形都是這樣，不過沒有像中國的舊家族制度下的『良妻賢母』的色彩嚴重罷了。婦女既和男子一樣有嗜好願望和才能的不同，強不同的各人，使其作有一定形式的狹範圍的生活，那得不發生不和諧的現象呢？愛倫凱女士說『叫女子去作男子的工作，其愚正如叫皮託文或華格納去管理機械。』然而如果將趣味不同的婦女，強使她們作固定的狹範圍的生活，其愚也和使皮託文或華格納管理機械一般的。所以古特稅爾教授說，『一個結婚婦女，如果能夠自立，她如發見她對於家事一門少趣味又少才能，她不善於烹調，不善於買辦，不善於指揮僕役，她的心早晚會得轉向到家庭以外的事業界去的。這不能不說她是合理，也許會得到成功的。』

以上是說強使興趣不同的婦女；作一定範圍的生活的不可，以下是說即使婦女固然安於作這項生活，結果也能使家族間發生不和諧的事情。女子既不負擔經濟的，即經濟不獨立而倚賴着男子，其結果足使婦女不明瞭經濟的來源，而只知供養她的是男子的職任，她可以無窮的取資於他；一方面男子既握經濟的重權，視凡是仰給於他的人，都是他的屬員，合應聽他的指揮和命令的。夫婦同生活在一家庭中，而心境既各不相同，思想和觀念又相互異，這正是使失卻和諧的一大原因，據我們的耳聞目見，因經濟上的不同意而使夫婦間失卻和諧的實也不在少數罷。

因不明結婚的意義，同是一種使家庭生活不寧的大原因；這可分為二方面：一是戀愛上的錯誤，又一是缺乏性的知識。前種原因，即戀愛的錯誤的根本，常和婦女經濟不能獨立有極大的關係。婦女不自謀職業，而以結婚為獲得職業和取得經濟生活的手段，其結果，遂有『便宜結婚』的成立。這項婚姻並不是真建設基礎於戀愛之上，卻以利益為前提。他們既沒有人格上的戀愛和了解，只以利益為其中心，那麼，結婚後如見有不利益，或利益不如先前的預想的時候，遂發生痛苦了。今日許多結婚的重要出發點，在男子是因了性的吸引，和覺得做人非有結婚這一回事不可，遂去結婚；在女子則更加一層想從結婚上去取得社會的地位，經濟和將來幸福的生活，並不是真是有何等

深的戀愛爲其基礎的．前種結婚情形，在今日的歐美是常見的事，後種情形在中國尤其常見．他們的結婚既開始已陷於錯誤，將來的破裂也是意中事了．

又自來習慣，人們對於日常生活的知識技能，教育上照例加以指導，對於人生必須經過的性生活的眞理，大家却祕而不言，不受教育的人不必說，卽在受高等教育的人們中，有性生活方面的知識和了解結婚的意義的實在少數．這一點小小的忽略，損害却非常之大．性的知識和結婚意義的不明，其損害不僅在衞生方面，尤其是使戀愛的眞相不明，使性行爲一任盲目的本能的牽引．因此有許多人所謂戀愛，只是一些皮相的感情作用，並不眞是藏有着深的戀愛的．這種家族的不能不於早晚之間發生破裂，也是當然的事了．又研究離婚的起因的人常告訴我們說，在離婚案中，實有多起是因爲性行爲的不同意而發生的．我們試想，如果彼此眞能知道性生活的眞相，這層便也不會發生了．

近代的家族的建設，既因以上種種缺點而發生動搖了，因此有許多先見的人，爲了同情於人類的苦痛，和謀人類前途的幸福，遂想設法根本加以改造，使人類的家族的建設，設立在正當，鞏固的基礎之上．於是有一派人計畫從事婦女的經濟獨立運動，別一派則倡導結婚當以戀愛爲中心，又一派則想希圖普及性的知識於青年的人們．這三派人們的努力，運動，和宣傳的方向雖然不同，然都是因見了近代生活的缺陷而出發，和有益於將來的家族生活却是一樣的．

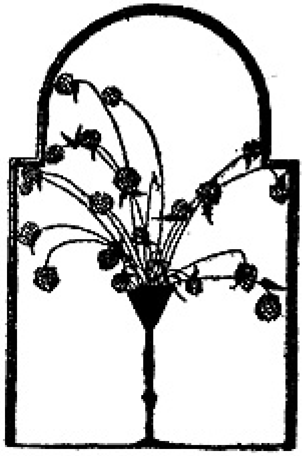
以上三派的運動方向和其學說，不時在報章或雜誌上有的論及，說起來話也很長，現在不及詳說，如有機會，只得待日後再論．但我們從以上所述的簡略的大要裏，家族的歷史告訴我們，家族制度是不絕的變遷的．他是逐漸向上向前改進的，由古代蔑視個性的父系家族制度漸變而成較平等自由的小家族，以成今日諸文明國通行的家庭形式．今後則更將其劣點加以研究和修改，大約不須幾何年，將更改爲更合理，更自由而減少苦痛的新形式．這只要到婦女經濟獨立，戀愛的眞義得多數人認識，和性生活的道理得多數人知道之後就能實現．

現在我們回轉來說到中國，她眞是一個很好玩的，同時也很可供人研究的古國。不特古今數千年的各種思想形式，同時在現代都有，便是數千年前後的家族形式，也同時橫陳在眼前。就後者說，中國此刻極古的父系家長制度還保存着，一方面則較平等的小家族和沒有結婚形式的家庭也有了。但多數人們是守舊的人，還保守着數千年前的思想形式，對於家族婚姻，以爲非用舊的式形不可，竭力想伸張他們的父權和夫權。而急進的一派則已加入前項幾種運動中，對於舊制度掊擊不遺餘力了。假使中國永久和歐美高文明的諸國相隔離，她的固有的各種舊族制也許還有較長的壽命，家族制度也許還不致急變；可是現在已不然了，家族制度也將臨別的各種舊制一同崩壞。在古代父權夫權之下，我們不知道犧牲了多少人，但在思想懵懂的時候，犧牲者只如遇了天災，只能付之天命，在今日青年已經覺醒的時候，所受苦痛自然更大了！所以到這時期，我們不能不警告老派的人們，促起他們的猛省，使他們知道中國古代的家族制度的形式在西洋古代希臘羅馬等國都曾有過的，只是因不適於生存，已如恐龍，鱗木般的成爲地層中的遺骸，絕迹於生命世界了。代表子女和妻的人格的親權和夫權，今日也已不適於生存；多子爲福，五世同堂等迷夢可以覺醒了。世上決沒有制度能夠常在，正如沒有生命能夠永存，世間最常在的東西，只有『變』罷了。

一八五〇年間的結婚法律

如果有妻因丈夫的不義，不得不離婚的時候，她失却一切財產權，雖然那財產是她共同掙得的，至於夫呢，雖然其罪在他，他却依然能所有一切，支配一切所有物。她呢，雖然潔白無罪，依法只能光身一人走出，犯罪的他却仍能佔有家庭和小孩，爲同是這法律所保護。一個酒徒拿了妻的衣服去質酒帳，法庭還要說他的行爲是合法的，因妻附屬於夫的哩。

——Clarina Howard Nichols——



貞操觀革命的呼聲

顧錡

從『戀愛結婚』的呼聲喊出以來，凡稍有思想的人們都已明白『夫婦的關係以戀愛爲要素，從戀愛結合的男女關係是人格的夫婦；非從戀愛結合的夫婦，是不道德的男女關係』了。於是我們批判那一對男女的關係是否人格的夫婦？不關於他們倆結婚的手續之如何，乃視乎他們倆的戀愛之有無爲標準了。如果他們倆有眞摯的戀愛，雖無舉行如何的結婚式，亦不失爲人格結合的夫婦。若是沒有戀愛，卽使由三姑六婆牧師家長共同舉行盛大的結婚式於教堂或佛前，他們倆的結合終是不道德的男女關係，不過是立一回長期或終身的賣淫的約會罷。

在這戀愛結婚觀的鐘聲嘹喨裏，『貞操觀』也起極大的變化了。從來的貞操觀是片面的，約束的，犧牲的，侮辱的，無論他是宗教底下的，法律底下的，禮教底下的，習慣底下的，終是男性自利底下的貞操，不過是麵包的代價罷。這種陳腐不合理的貞操觀，在老朽物視之，或尚認爲有存在的價値也未可知；淸新的兄姊們視之，必高聲大罵是殺人的禮教了。這種殺人的禮教，我們自然要澈底排斥他，但是他方面，我們又不得不建設一種合理的，平等的，人格的貞操觀啦。這就是我所要高聲大呼的『貞操觀革命的呼聲』呵！

現在就便利起見，分做三段論說如次。

一 未婚時代的貞操觀

從來男女的婚姻，全由家長主持，媒妁介紹，當局者全然不明眞相。在女性方面，不過像一種貨物似的由家長託媒妁任意賣到那一家，將來便是那一家的貨物了，須謹愼保持肉體，寸膚不得有所汚垢毀壞，以供未來的買主好受用，這便是舊來所稱的『處女的貞操』了。一般人對於未婚的女性，嚴責她們須守處女的貞操，而對於未婚的男性，則未聞有須守甚麼『處男的貞操』的論說，眞是怪狀，眞太自利。這種片面的貞操說，我們可稱他是『義務說的貞操觀，』因爲她們服從於家長的命令底下而對於未來的買主守貞操的義務啦。這種犧牲性的義務說的貞操觀，在今日戀愛結婚的覺醒時代底下，已經沒有存在的價值了。於是我們的『貞操觀革命』的第一聲，便是要推倒從來片面的『義務說的貞操觀。』創設我們兩性一致的『權利說的貞操觀』啦。我們認定我們對於我們自身上的人格結合的靈肉一致的戀愛上有自由擁護的權利，這種戀愛擁護的權利便是『權利說的貞操觀』底下的一種人權。我們握定這種權利說的貞操觀的人權，以完成我們人格結合的靈肉一致的戀愛結婚的目的。他或她若是我所戀愛的，而他或她同時又戀愛我之時，無論父母兄長的反抗命令如何森嚴，社會習慣的譏諷評論如何冷酷，也不爲之阻撓。若不是我所戀愛的，卽使父母兄長以甘言蜜語來勸誘，或以種種的物質慾，虛榮慾等來迷惑，決不爲之屈伏。因爲這是保全戀愛的貞操的權利啦。如梅（本誌第九卷第十二號的戀愛的悲劇），黃（本誌第十卷第二號的黃女士的自遣）兩女士的脫離家庭，似乎有『權利說的貞操觀』的觀念，可惜未能澈底。

梅女士因戀愛的草率而至失敗，而病，而死，未免自暴自棄。

黃女士的爲反抗舊婚約，不惜棄學逃到上海，竟至脫離父女的關係。她的勇氣，總算不弱了。但是她和王君結婚時的戀愛是否感着眞摯？不得而知之。縱使眞摯，也不必將自己的二千金盡交給他。要知戀愛結婚是一件事，金錢又是一件事情，何必一致呢？後來知道王君本是有婦之夫，又加錢已到手，待遇不如從前，此時何不宜告離婚，

進回原有的二千金呢？難道尙有『賢女不事二夫』的舊倫理的觀念麼・至於墮樓以圖自盡，尤爲不必・『一失足成千古恨，再回頭已百年身，』乃是過去的陳言廢語，我們說之，已覺頭痛，何必爲之怏怏？我意黃女士更當鼓勵勇氣努力前進，才是新女性的精神呵！那細微的過失，也値得引以自恨而效舊婦女的終身鬱鬱麼？至於王君簡直是無貞操觀念，無貞操觀念的人插足於戀愛場中，這便是虛僞戀愛的怪狀發現的一大原因・所以戀愛的最大要素，便是貞操・由戀愛發生的男女關係，是有貞操的夫婦；不是由戀愛結合的夫婦，是無貞操的男女關係・換過來說，不守貞操的男女關係是肉交，是賣淫，不是戀愛・這不限於女性方面，在男性方面也是同樣的・在女性方面稱做賣淫婦，在男性方面便可稱做『賣淫男・』譬如一個男性到妓院去玩，娼妓固是賣淫婦，其實那男性同時也是『賣淫男』呵・賣淫與非賣淫不是僅僅以金錢的肉交是論，凡關於戀愛以外的一切慾望而生關係的都是賣淫，要免却賣淫的罪過，則在乎握定權利說的貞操觀以完成純潔的戀愛結婚・在這中間所守的貞操，不是爲未來的丈夫(或妻)守貞操；乃是爲高潔自身守貞操，完成戀愛守貞操・這就是戀愛結婚觀底下的未婚時代的貞操觀念，是男女兩性各擁護其貞操的共同享有的一種人權，是以稱做『權利說的貞操觀・』

二 既婚時代的貞操觀

自來夫對於妻，都要她在家裏守着貞操，他自己却任意去放縱性慾，似乎覺着爲夫的沒有貞操的必要，隨便可以去姦淫女性，毫不覺着自己同時亦被女性所姦淫，只知道那女性(或人妻)現在失了貞操，却不知道自己的貞操同時也喪失了，更不知道家裏的妻因此而間接喪失了貞操・爲妻的也只知道在家裏堅守着爲夫而守的義務說的貞操，不知道有要求她的夫守貞操的權利，更不知道擁護貞操是她的權利，是人們的權利，這實在是舊來片面的義務說的貞操觀的極大的缺陷呵・

今後呢，婚姻是由雙方戀愛的結合，他們夫婦間的貞操也自然是雙方共守的・如果一方破壞了貞操，他方自然

宣告離婚。若不然，此後便是無貞操的男女關係了，是和姦了，不是夫婦了。所以無論他或她在戀愛結婚之後，若另愛上其他的異性，或不能繼續戀着和自己結婚的她或他之時，都必須宣告離婚。因爲結婚旣由戀愛結合，而戀愛是一個純粹的個體性，不能零碎分賣的。這帶有不可入性的戀愛個體中，若侵入其他的分子，便成了非純粹的戀愛了，非人格的戀愛了，或可說是變態的戀愛。如世間常常發現的所謂『三角戀愛』或『多角戀愛』，都算不得是眞正的戀愛，不過是一種靈肉分賣的變態的戀愛罷。這變態戀愛沒有含着貞操的分子，或者他們否認貞操的存在呵！這種『超貞操的戀愛』，在將來，未知如何？在今日一夫一婦的戀愛觀上，總覺得未甚適當。但是東西的哲人文士實行這種『超貞操式的戀愛』的人也不爲少，或者他們對於貞操的觀念另有別種解釋，也未可知。可是我從一夫一婦的戀愛觀上論來，有戀愛的夫婦是有貞操的夫婦，沒有戀愛的夫婦是非貞操的夫婦。換過來說，貞操的夫婦有戀愛的可能性；沒有貞操的夫婦是戀愛結合的一大罪人。所以徹底戀愛結合的夫婦關係，貞操是很重要的。同時也要徹底的。現在舉兩人做一個例子，一位是白蓮女史，一位是石原博士。

白蓮女史脫離了十年夫婦關係的鉅萬富豪的伊藤，犧牲了柳原伯爵的家籍，而終和宮崎同居。

石原君犧牲了東北帝大的教授和從來的勳爵，幷和妻子宣告脫離關係，而和原阿佐緒女史同居。

這兩人都以非常的勇氣，以完成他們倆戀愛結合的夫婦關係。從他方面或家族舊制來評論他們，或有缺點也未可知。但是我從『權利說的貞操觀』的戀愛結合的夫婦關係論來，他們的這種行止是很對的，正是握定『權利說的貞操觀』以完成他們戀愛結合的勇者呵！

恕我逆論！若是他們不這樣徹底做去；假使白蓮女史一方仍戀着伊藤的富豪，伯爵的門第，一方又戀着宮崎，那便是非貞操的關係了。無論她是和伊藤或宮崎行男女的關係，終不過是賣淫，算不得是夫婦的關係，也不是戀愛的關係。更進一步論，縱使她沒有戀着宮崎，一生只和伊藤關係，也算不得是夫婦的關係，不過把終身專賣於伊藤罷。因爲他倆是無戀愛啦。

石原君之與原女史也是同樣；假使他對於教授，勳爵，家族，及社會一般舊頭腦的批評有所依戀畏縮；對於原女史又行男女的關係，那便成個無貞操觀的人了。

然而他們不是這樣的苟安者，竟是行人所不敢行，成人所不易成的大事業的勇者，實現權利說的貞操觀的戀愛結合的男女兩性的急先鋒呵！我們從這急先鋒所行的戀愛結合底下，可得一個論斷如次——

有戀愛，便行夫婦關係；無戀愛，便脫離夫婦關係；這是人格的夫婦。擁護這人格的夫婦而使靈肉一致純潔化的，這便是權利說的貞操。這權利說的貞操觀上的靈肉不能同時戀愛上兩人，這就是既婚時代的貞操。

三　失偶時代的貞操觀

舊來女性對於男性有守『絕對性的義務說的貞操觀』的義務。從墜地時作呱呱的哭聲起，劈頭第一步便有所謂『處女貞操』了。在既婚之後，又有所謂『人妻貞操』。遭失偶之變，更有甚麼『節婦貞操』，以終其身。『節婦貞操』較之『處女貞操，人妻貞操』更是犧牲的，悽慘的。自古迄今，凡詩，歌，詞，賦，經，史，傳，記，以及小說，戲曲之間，所載的『節婦』的生活，莫不令人為之黯然淚下！甚至於『千古艱難惟一死，傷心豈獨息夫人？』的鄭孝威一流的文人頭腦，竟要她成個『烈婦，』死而後已，眞可恨殺。

我們從此知道在女性方面有所謂『處女貞操，人妻貞操，節婦貞操；』在男性方面則沒有甚麼『處男貞操，人夫貞操，節夫貞操』等名稱；可見從來所謂『貞操』是片面的，是束縛女性的一大罪語了。我們革除這種罪語，就是把從來女性獨守的『義務說的貞操觀』的義務，革成今後兩性共有的『權利說的貞操觀』的人權之一種。在這種貞操觀上，把舊見女性獨守的『處女貞操』革成兩性共有的『未婚時代的貞操；』把舊見為妻獨守的『人妻貞操』革成夫婦共有的『既婚時代的貞操；』這兩種的貞操是權利，並不是義務；是高潔自己的靈肉一致的戀愛的人權，並不是為對手者守靈肉一致的戀愛的義務；是主動的，不是束縛的，上面已經說過了。

這里所要說的，就是攻破絕對犧牲的『節婦貞操，』建設我們男女兩性所共有的『失偶時代的貞操。』『失偶時代的貞操』和『未婚時代的貞操』全同。所異的，不過是未婚的人們從未愛過異性的靈肉去結合自己所欲愛的異性，失偶的人們從旣愛過異性的靈肉去結合自己所欲愛的異性。其對於求異性的戀愛和擁護自己戀愛觀的權利，未婚人和失偶人毫無差別。卽是失偶人的擁護及再現戀愛上的貞操的權利，和未婚人的擁護及初現戀愛上的貞操的權利，完全相同。從這種『權利說的貞操觀』上看來，寡婦可以再嫁，全不成問題了。不惟可以再嫁，且有和處女同樣的人權去享受靈肉一致的戀愛生活及一切的社交。

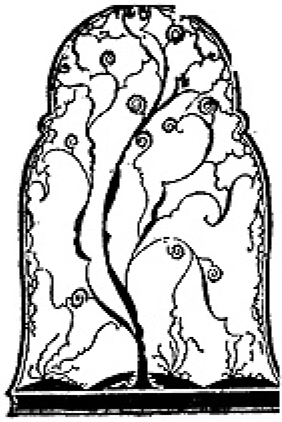
但是失偶之後的她常有因爲子女的遺累，不便或不忍去再婚的，必非少數，於是她們無可奈何，甘心歛淚去爲子女而發揮她們的母性的愛，這當然不是壞事，也是在今日兒女公育的社會未出現的時代所不得已的恨事。但這並非貞操(在舊觀念裏都認這是非常難得的貞操的)。若以這誤認是『節婦』的貞操生活，那便大謬了。同時也不可存着像孟子批評七子之母改嫁，以爲親之『過小』的一流誤謬不徹底的殘害的心理而有所畏縮呵。

要知道貞操是積極的高潔靈肉一致的戀愛的權利，並不是消極的苦守肉體的一種羈絆呵！對於現夫的不滿意，尙且握定貞操的權利去另覓戀人，何況對於已故的亡夫呢？縱使故夫生前的恩愛異常，也只合於故夫生時以異常的恩愛相投。不必於失偶之後，過那風晨月夕的形單影隻的淒涼生活，才算得是貞操呵。不忘故夫的愛情，甘心淸守那朝朝暮暮淒涼的生活，雖不是如何壞事，然也並非如何可稱可讚的美事，却是一種不徹底的怪事啦。

總以上所說，我們便明白全人生的貞操可分做兩段看。一段是未婚與失偶及離婚後的貞操，這是未覓得戀人或未和戀人結靈肉一致的戀愛生活時代的貞操；一段是和戀人結靈肉一致的戀愛生活時代的貞操。這兩段貞操總括起來，仍是一種高潔人格結合的夫婦生活的人權，故稱做『權利說的貞操觀。』現在簡約的說：

貞操是戀愛純潔化，人格化的靈肉一致的產物。

權利說的貞操是擁護戀愛而完成他的純潔化，人格化的靈肉一致的產物的權利——是一種人權。



家族制度的將來

日本高橋誠一郎著
YD譯

一

我常常說，在探求財富以自由競爭為基礎的社會制度下，婦女決不能與男子享受同等的幸福。在個人的競爭之下，強力可以剝奪一切；男子得分些微的物質的富，以剝奪婦女的自由，於長時間中，為男子的奴隸。自有人類的歷史以來，男子的境遇，無論怎樣的變化；而婦女的奴隸生活，仍舊保持如故！除非夫權或父權所統一的家族團體絕滅以後，男女兩性立在經濟的平等的地位時，她們才能真正的享受自由戀愛的樂趣！這是我在『婦女的隸屬與其解放論』中，已詳細地說過了。現在再來把古今各思想家，對於家族制度的意見，簡單地介紹一下；並以證明家族制度的將來。

二

古代徹底的思想家，對於男女關係的意見，都是不很一致；然而在古代希臘的思想家中，完全否認家族制度，主張婦女完全的解放的，有一個柏拉圖，在他所著的理想國中，最注意的一種，便是國民，應由最良的父母在最良

的狀態之下而生產的主張。而且把人口的制限，嬰兒的保養，生殖年齡（女子由二十歲到四十歲，男子由二十五歲到五十五歲）等，加以規定。由人羣的集合，成一眞正統一的國家；便是大規模的個人的形成，使特殊的利益，與一般的利益相融合，使家族吸收在國家之內，於是個人就不能不廢止其所有權了。再總括地說：便是子女所形成的一個大家族，應屬於國家，國家就爲子女之父；從而國家應負教育彼等的責任。

在三歲以前，子女的教育，完全注意其身體的成長；三歲到六歲，用神話的讀物，施行倫理教育的準備。七歲至十歲體操；十一歲至十三歲讀書作文；十四歲至十六歲詩藝音樂；十六歲至十八歲數學，十八歲至二十歲授以軍事的訓練。到二十歲時，國家對於青年，行第一次的選拔，選其適於軍事生活，及有否立於政治方面的資格。後者，一直到三十歲，得依各種的學問，爲充分的研究。至三十歲，再行第二次的選拔，其中少特長者，則使其服役行政上較低的任務，其他的優秀者，繼續研究辨證法五年；而以倫理學完成其教育，使成一最高最善的知識而爲國家服役高貴的任務。所以國家的本質上，有以審性與正義，實現其婆娑世界的一個教育機關的使命。又到五十歲時，對於一切的社會，已很獨見，靈魂的限界中，已普照着光明，處那境地時，得依次爲國務盡瘁，且以餘閑爲哲學的研究。若是，國家是指導善的觀念，而進到無條件的理性的支配。

柏拉圖雖然主張私的家庭的廢止，及財貨的共有，然決不是解決經濟上的最難的問題；誠以柏拉圖對於勞動階級，是否適用家族及財貨的共有主義？尙未有明確的論及。要之：是等大多數的民衆，還是保持着傳統的形態，與舊來的經濟制度罷。

婦女共有的思想，當時也不止柏拉圖一人，其他的思想家，抱這種態度的也很多；例如：希臘最大的喜劇著作家，亞利斯多法尼斯在他所著的婦女議會的喜劇中，便是嘲弄這種思想的。劇中是二人問答的體裁，一人問：如果女子與任何的男子交接後，生產的子女，都爲男子所共有的新制度之下；若凡男子都要去就最美的女子，那麼怎樣的辦法呢？一人答道：醜陋的女子，須臥在美女旁邊，凡是男子，如不先與醜陋的女子交接，就不得與美女同臥；

而婦人要去就美男子的時候，也須有同樣的條件。一人又問：在如此的制度之下，各人能認識自己的子女麼？回答的人說：凡是比較自己年長的人，就當作自己的父親。在這一齣喜劇中，很可表示當時女子共有的思想。

三

家，實在是羅馬社會組織的基礎。只有家長得享有法律上的權利。家，便是他的城廓；他，便是家內的專制魔王。家族裏邊的父，便是領有其所有的子，孫，不過也有一種例外：特別從他的權力所解放的，例如，已不是羅馬市民的男子，爲其他家族的養子；與男子結婚，或由養子而入於其他家族中的女子；或者已在神前允許做永久的處女的女子。然其家族中有男系專權時，則結婚以後的女子，及其家族中被養育的一切的人，都應該被家主所領有。凡是領有家族的家長，得行使其司法權。他，彷彿是一位教主，妻女的地位，須完全爲他所隸屬；所謂妻女者，便是在良人的權力之中的。法律上也訂定女子爲其夫所有；而家族中的父，尤有絕對的權力，在家族中，可以擅用體刑，卽使其子已經立業，或者在國家充當最高的職務，尙不能免除體刑的責罰。不僅如是，父親可以將其子售充奴隸，其子決不能違抗父親的權力；雖然被售爲奴隸時，其後由新的主人，或者予以解放，而使之爲自由民；然而其子由父親售出以後，雖然得新主人的解放，也卽須復歸於父權之內。只有第三回賣出後，才能得完全的解放。至於結婚以後的女子，則須從屬於其夫——便是她雖得從父權中受了解放；但卽須服從於其夫，或其家庭中的首長的權力之下。

羅馬帝國的末年，他的家庭生活便是非常的頹廢，這是任何人所知道的。然而在淨化之中，最有力的，便是基督敎之力。不過基督敎，也主張婦女及兒童隸屬於其夫及父的。聖保羅便是提倡婦女的隸屬的使徒。本來，耶穌時常說：人類萬般的關係，應立於愛的原理之上；改造社會的關係，須應用愛化的社會的原理；而保羅也說：關於人類的同胞的關係，適用實際的耶穌的教育，使與人類的本質相一致。無論爲猶太人外國人，爲奴隸爲自由人，爲男

為女，一切的萬民，都是惟一的父神之子。在耶穌基督之前，同是一體；凡是被引導在上帝之前者，都是上帝的兒子。從這種地方來說，則私的家族的位置，與其家族內夫或父的權力，當然不應該承認了！既然同樣在神的社會的王國之下，那麼理當把小家族也不應該存立了；然而保羅却竭力主張：『個人及社會的福利，與家庭有不可分離的關係。』他對於夫婦，父子，及主從相互的關係說得很明白：『做妻的呀！應服從你的丈夫，他就是你的主人。』同時對夫說：『做夫的呀！應該愛護你的妻，不要使你的妻受到痛苦！』對於一方說：『做妻的呀！你服從你的夫，要像服從主一樣；因為夫是妻的頭一樣；耶穌是教會的頭，自己造成了身體，作成了主的功用。然而教會應服從基督，妻便須服從夫的一切。』同時對他方說：『做夫的呀，你當像基督愛教會，為教會而犧牲自己一樣，愛你們的婦女。』又他訓誡做子的道：『做子的呀，一切當服從兩親的命令，因為這是合於上帝的意旨的。』同時對兩親說：『做父親的呀！你們不要對兒子發怒，這是使你的兒子，阻喪勇氣的。』這便是羅馬滅亡，基督代興以後的家族思想。

四

近世的初期，主張共產主義的摩爾氏不僅仍舊主張維持家族制度，且進而希望把結婚生活比較現在更須嚴密。在他所描寫的『烏託邦』中，以最年長者支配其家族；妻對於夫，兒童對於父母，年少者對於年長者，均須有服務其長上的責任。而女子在十八歲，男子在二十二歲以前，均不得結婚。不問男女，如在結婚以前證明有私通行為者，則視為犯人而嚴罰之；若非得君主的宥恕而赦免其過失，則以後全生涯中，禁止其結婚。而且家庭中，發生此種犯罪行為時，則其家長或主婦，也負有監督不嚴的責罰。至於結婚應該由愛情而結合的事，當然是沒有了。

不僅如是，當選擇夫婿或妻子的時候，覺到有很滑稽的習慣，為他們極嚴重的遵奉着。便是在締結婚約以前，不問為處女為寡婦，婦女對於求婚者須以裸體示人，同樣在男子，也須以裸體立於婦女之前，『烏託邦』島民的這

種習慣，與其加以嘲弄，不如說他是一種愚蠢。有人在買小馬的時候，如果眼光不到，買了一匹不健全的馬，雖然只損失了僅少的貨幣，但也須以綿密的注意，在相馬的裸體的全部以外，還須加上馬鞍及其他的馬具。倘使不合式時，仍舊不敢購買；配偶的選擇比之這事，自然更其重大，對於彼等全生涯的幸與不幸，關係當然不淺。『烏託邦』的島民或許發見從前的擇配非常疏漏，除看婦人的顏面外，其他的部分都被衣服遮蔽；因此對於婦人的評價，只不過在一尺還不到的部分之內判定優劣，這樣的結婚，既已荒謬；而且法律上的夫婦關係，一經結合，便不許再行分離，如果男子對於其妻的心靈上發生疏隔時，無論他如何的不快意，總不能不忍耐着，繼續其結婚的生活，不能不隱忍着而送他難堪的運命！因為如此，所以有這種嚴密的裸體會見制度，認為正當的方法，也未可知罷！

而且在該地的組織中，除了姦通，一方的死去，或者在夫婦的任何方，有不可隱忍的放縱的態度以外，決不能破棄婚姻。如果在一方面，受了難忍的理由時，也須經過他們的元老會議以後，才能得其他的配偶。而在被離的對手，以後就永遠的傳播醜名，不得再與任何人締結婚姻。所以做男子的，無論怎樣的好歹，也決不願離別其妻；無論其妻有怎樣的惡疾及缺陷，也毫不嫌惡，這是什麼原因呢？因為他們如果捨掉了援助和慰安中最重要的妻子時，就被社會所嫌惡，而一到老年時，更容易受不誠實的待遇。然而在男女兩方不得和合，兩方同時得到其他的配偶，更得和平與幸福的希望時，由兩方完全的承認，也得離婚，再與其他方面另行結婚；不過在這種時候，也當然要經過元老會議的許可，若非議員及其妻女對於該事件十分的研究及審查，那麼無論怎樣的離婚，是不能同意的。

姦夫姦婦，用最苦痛的奴役法處罰之。如果犯罪的雙方，都是已婚的人，則受損害的男子或女子，得與其姦婦或姦夫離婚，而由他們所歡喜的人中選擇一人，或者得應其他求婚的人而結婚。然而依潔白的當事者的一方的希望，願意與犯罪的一方持續其無情的結婚生活時，則犯罪者必須一方持續的服役苦工，才得與其夫或妻同棲；以後因一方的悔恨，或一方的熱愛之故，使君主起憐憫的感動時，也得脫離奴隸的束縛，而恢復其自由。這種情形，雖然很多，如果同一的當事者重犯同一的過失時，就不能免除死刑；而在家庭內，於普通的理由，犯普通的罪惡者，

則尤許其父懲罰其子女，夫懲罰其妻的權利。

五

近世的社會主義等對於結婚及家族制度，其意見也各各不同；聖西門的學徒中，所以與同派的排春路分裂，便是安峯且採用自由戀愛的教理之故。羅白德烏文的學徒威廉湯姆生說：『人類的一半，就是男子的要求；而其他的一半，就是女子的抗論。』這也是完全贊成女子的解放的。

弗里埃，則主張依據自然的賦予，將所有的戀情任其最自由的發動。社會是神所賦予給我們的，則一切應該有完全的能力的行使。這便是解放幽閑而且神祕的全體系的鑰匙了。如果把人類的生活，想以調和的方法配列之，反成爲紛擾的刺激劑了。一個婦人，有種種的名稱，又有種種的權利，更應該有夫以外的愛人。依據這種原則，婦人必須更有徹底的解放，社會的進步，更能眞正的實現，比較用更高壓的手段，隸屬婦人者，決不致於有頹廢的現象。雖然有其他的原因，使婦人地位的變化，只有使社會迅速的進步，而決不致於衰微；而且在男子也因此而不致於受峻嚴的拘束的生活了。依照弗里埃氏的主張，則愛的自由的實現後，文明的罪惡與僞善當可終熄。而在調和的狀態中看起來，則反以不道德者爲道德，以道德爲不道德了！

然而同時生于十九世紀前半的同是一個法國的社會主義者愛謙嘉培氏在他所寫描的『伊卡理耶』的理想鄉中，對於結婚及家族制度仍舊嚴密的維持着。做母親的須教養其子女到五歲爲止，五歲以後，才由國家負扶養的責任，人口增加的抑止也並不認爲必要。

又保守的法國基督教社會主義者羅柏萊氏對於家族團體的組織及安定，相續財產的保存及遺贈，也視爲極重要的一種。他的主張，家族團體中以父親行使其家族中全般的行政，父死以後，一切的財產完全傳給其長子者，稱『父權的家族。』所有的子女，達青年期以後，都須離家庭而獨立，父死以後，將遺產平均分配給家庭中人者，爲

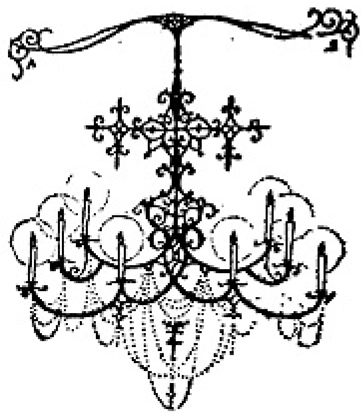
「不安定家族。」他的意見是：使子孫的全生涯，不在父權之下，除一人以外，均須與舊家庭脫離；而另尋新家庭。留於舊家族中者，在父親的生存中，爲勞動的補助者，父死以後，卽爲繼承的一人。如果他依父親的希望而爲新家長時，非依據法律的權威，或必然的方法，決不能實行，所以財產的保管，必須有保管能力的人，才肯交付。家族團體及社會的幸福，所不可缺的兩個對抗的勢力，就是保守的精神，與革新的精神之間維持其平衡。由此看來：他的學派，是三重的權威：便是家族中的父，工場中的雇主，及社會中的教會的三部分，而希望其均能恢復秩序及社會的平和。又他並宣言着集合於父權之下，服從『十誡』的家族，以爲能產生眞的幸福的。

六

把古來幾多的思想家，對於家族的地位及其意見，各不一致的所在，已介紹了不少了；要而言之：在眞的人道的觀念及體質上，超越了社會不同的地位，關於人類本質的思想漸次發展時，被統一於父權之下的家族制度的觀念，也一定漸次消滅。凡是所有的人類，無男女之別，在理性的世界的帝國中，爲一個完全的市民。凡在理性，意志，精神的一致之前，人類的區別，當然消滅。而吾人的人類，也能夠相互地尊敬了。雖然人類的本質仍然微弱，也同樣的彼尊敬；雖然在仇敵之中，也能夠被他人所敬愛。全人類的同胞的同質的觀念中，得以離開家族，離開特殊的國家，擴大而爲全人類了。世界也便成爲人類共同的家庭與共同的祖國了。

吾人所說的這種意見，並不是如前所記載的『烏託邦』一流的方法，也不是『自然法』與『國家的義務』上所依賴的形而上學的概念。我們也不是有什麼主張和什麼理想，只不過從現實上所作用的力的一方面觀察而得，和吾人認爲近代社會中繼續增大的傾向上的結果能了。此處沒有功夫說明這一類的話；但是上面所說的各項中，略略地已闡明了這點意思了。

父權的大家族已跟了過去的時代而消滅；現代的個別的小家族也當漸漸的滅亡。人類蓋已逐漸地進到共同主義的各種形態，就是共同生產，共同所有及共同消費的一面來了。有了自己鍛鍊而成的鞏固的個性爲基礎，由本能的幫助及愼重的意志所產生的協同行爲，可以支配人事百般的行爲了；個人的自由已向着共同的自由而展開了。



女子教育之科學的根據

任白濤譯

一 家庭生活的革命

現代婦女地位的變化，是睜開活眼看見人生的人們所明白的；但什麼家庭與家族為婦女天職的妄論，還時常灌到我們的耳朵裏。他們無非說婦女的智能劣於男子，因之婦女不能做偉大的事業。只是我們要知道人類之歷史上所有的新思想，其初都僅由少數者主唱，遭遇種種譏誣嘲笑和迫害，而因這新思想是善良的，合理的，由現在狀態自然的結果而生，逐漸傳播，少數者遂成多數者了。所以真正完全的婦女解放思想，是必能博得最後的勝利的。

以家務與生殖為婦女天職的主張，與說有史以來便有國王存在，所以國王便該永久存在是同樣的謬論。我們不知道最初的國是怎樣出現，也不知道最初的資本家從何處產生；但是我們徵諸既往，以觀將來，那些國王及資本家之權力，必要逐漸剝奪，終至於全歸無用。我們本着這進化的傾向，可以明白現代婚姻制度及婦女地位，決不是一定而不會變的了。說婦女除了生子，守家之外沒有用處，乃是約二千三百五十年前，雅典大雄辯家達摩士的尼

(Demosthenes) 的見解，如今早成廢話了；倘若仍抱這種思想，無論何人恐怕都免不了輕侮女性之非難罷？固然今日還有多少暗暗地抱這樣古人見解的人；可是公然敢說這種見解完全正當的，沒有一個；這裏面正是含着進化的消息。

近代社會發展的結果破壞了無數的婚姻，可是在一方面，對於婚姻的進化，也給了有益的影響。在距今僅僅數十年前的婦女們——我們的祖母們，還是終天株守在狹隘的家庭裏，就連星期日，她們也不要說往劇場或是別的娛樂地方去，因爲那是無望的事；要講到社會服務上，她們更不敢涉想了。及至今日，是怎麼樣？組織團體，創辦報紙……凡是公共事業，婦女們都能够做了；就連還抱着保守性質的婦女們，也全然不願恢復舊時代的父權制了。總括一句，將來的婦女們都要從愁苦的家庭生活中放出而十分參與公共生活及關於人類文化使命的事情哩。

與婦女地位的變化同時，家庭中兒女的地位，也變化了；她們漸次獲得了以前全不曉得的獨立。這種現象，在以尊重各個人獨立自主爲教育方針的美國，尤其顯著。——拉維勒說這種事實，是社會進化之原則。

二 婦女之精神的能力

現代努力向上的婦女，雖然居其少數，而且在少數裏面抱有十分明瞭的目標的，更是少數；可是就大體上說，她們是正在奮着進步。她們不單在職業的及工業的領域與男子們競爭，又不單希望在家庭內獲得獨立的地位，並且還想在最高的社會的地位，發揮她們精神的能力。但是大多數的男子，以爲婦女在精神的方面，也應該服從他們，沒有要求平等的權利。

男子們對於勞力大而危險多，並且足以喪失婦女的尊嚴，損毀婦女的母性的職業，任憑她們去幹，毫無異議；而對於比這些更少障礙危險並且適合乎婦女生理的能力的職業，却羣起反對。德國有許多學者很激烈地反對婦女研究醫學。批稜巴哈指摘婦女裏面還沒有出過一個天才，因而證明婦女沒有修習哲學及科學的資格。但是這種議論的

根基，並不鞏固，所以不能使人信服。天才，不是從天上降落下來的，必須有修養與發展的機會。婦女數千年來為男子所抑壓，她們精神的能力修養與發展的機會，都被男子們剝奪或妨害，她們的精神的能力自然萎縮了。說婦女不具天才的素質，這與說除了一個被認為天才的男子外就沒有天才是同樣的謬見。田舍的小學教員，誰也知道他們所教授的生徒裏面，有好多具有非凡的才能，只因缺乏發展的機會而一生遂不能發展。倘若人們都能在很好的環境下，發展他的能力，可以稱為社會之花的天才，必能夠常常遇見的。男子裏面能才及天才的數，實在要比從來所知道的多；而數千年來比男子更受許多降害抑壓的婦女的才能也是如此。要是使男女精神的能力均能在合乎自然條件的下面發展，究竟到怎樣的地步，我們殊沒有可以正確判定的標準。

今日人類的生活，也與植物同樣；幾百萬貴重的種子的芽，所以不能完全發育，不是土地不肥，便是土地已為別的種子所占領，小苗因之不能得着充分的空氣與日光的營養。倘若園丁或農夫對於某種植物的成長，並不盡力，而偏說那植物不能完全發育，恐怕他的隣居們都要笑他的愚蠢罷！倘若他想得優良的家畜，不使蹤的家畜與優良之雄的配合，也一樣要被隣人所非笑的！

為了財產狀態，能否實行優良的方法，是別一問題。今日的農人，沒有不承認用合理的方法處理植物及家畜的利益的。只是關於人類的時候，就是有學識的人們，也很忽略這樣明明白白的法則。觀察人生而得着教訓，決用不着科學者。有產階級的兒童與無產階級的兒童，肉體的狀態與心的資質，都不一樣，是甚麼緣故？這完全是他們生活與教育的結果。

受過某種特殊訓練的人，他的態度和容貌，必印有某種特殊的痕跡；做牧師和教師的人，一見就知道他是牧師或教師；軍人雖然穿着便服，仍然可以識別他是軍人；靴匠一見就知道他不是裁縫；木匠與鐵匠的區別，也是一見就可明白。在小孩時代，非常一樣的孿生兒，及至長大，一個做粗糙的筋肉勞動者——如打鐵，一個從事哲學的研究，因為雙方的職業，全然兩樣，所以他們的外貌，也生出顯著的不同。遺傳和一切順應，是關於人類的發達上

爲決定的要素與動物界一樣。在生物之中，沒有像人類的容易順應的。僅僅過幾年間相異的生活，操相異的職業，會判若兩人的。

確立婦女的社會的地位，要比男子困難，她們極容易順應新的境遇，採取更高的生活習慣。婦女的順應性，比較遲鈍之男子多的遠。

社會狀態與人類的關係，恰似土地，日光，空氣與植物之關係。植物的能否得着美滿的成長，全視他生長的土地，日光，空氣，是否優良；人類的生理的及精神的發達，也隨他所處的環境而轉變。我們常常看見有好些處於物質豐富階級的人，精神的，道德的，都日漸頹廢，終至滅亡，這是由於在他們家庭的或個人的關係外，受了社會的性質的不利的影響；換言之，不良的社會，把他引入歧途了。人們所生息的社會的條件，比較家族生活的條件更爲重大。因此，要是使男女兩性共處於同一的社會條件之下，都不加以何等的限制，在社會一般的狀態健全的時候，婦女們必能得着今日我們想不到的最高的發展的！這樣的狀態，從來人類進化史上不曾記載，可是曾經在歷史上建立過偉大功業出類拔萃的婦女——照我們所期望那樣的婦女，豈在少數？就以人們都奉爲至尊無上的帝王的標準而估計之，可以看出婦女做帝王，比男子做帝王更能發揮多量的才能。如法蘭西路易八世的伯蘭伽后，加斯德勒的女王伊薩伯拉，西班牙腓立第五王后的耶里撒別，俄羅斯彼得三世崩後的女帝加她鄰二世，大不列顛帝國的維多利亞女皇，都是例證。布爾巴哈根據婦女們在世界各地，連最野蠻最不穩的民族，也能圓滿統御的事實，倡導婦女比男子適於政治之說。一九一〇年英王維多利亞崩御時，英國報界且有以英國歷史，男王的治績總比不上女王而主張英國宜專立女王者。

我們更一看歷史上男女大人物：在男的方面：像法國革命當時最露頭角的米拉波伯爵，歷史家統統都說他是一個大人物；但經仔細考查，才知道他所有的演說底稿，皆由幾名學者在暗地裏替他捉刀，他不過善於運用罷了。而在女的方面：像爲自由而死的羅蘭夫人，伏爾斯登克拉夫脫，塞傑，斯台耳夫人，喬治撒等，眞值得我們的讚美，

可使許多的男子到她們面前，失了光彩。

所有的男子輕視女子，與資本階級輕視無產階級一樣，他們以爲女子不過是自己慰藉和享樂的工具，所以女子不可不柔和從順。她的人生的興味，集中於狹隘的家庭，別的一切社會的事務，概委諾她的『造物主』的男子——父或夫，她的思想，運命，皆祇做她的地上之神的父或夫代她決定。她越能服從這樣的條件——縱使不堪肉體的，精神的苦痛之重荷而死亡，越能博得『賢明』『貞淑』『有節操』的名。可是要想得女子是與男子有同等權利的人類時，那麼把人類的一半除掉，這是何等的沒道理的事！

婦女既是與男子同樣的人類，那麼她的肉體的，精神的能力該怎樣使用和處理，當然是她的自由及權利，換言之，她是她自己的主人。人之所以生爲婦女，乃是偶然的事，——男女雙方都不覺知的事實，決不能因爲這就影響於她的人權。不給與女子以平等的權利，與因宗教上及政治上意見的差異而不使她們受同等的待遇，是一樣的不公平；又與兩人偶然因生長在不同的種族或住在不同的國家之故，說他們就應該互相敵視，是一樣的無意義。這種見解，不是愛自由的人類所當持的。

三　男女肉體及精神的差異

反對男女同權者主要的論點，不外乎說女子的頭腦比男子小，別種的資質也劣於男子，因此女子永久處於劣等的地位。男女祇是不同性的兩種人類，各具有適合於其性的目的的特殊機關，爲完成性的職務起見，雙方並各有許多不同的肉體的，精神的狀態，這是確切不易的事實——誰也不想否定而且也不能否定的事實；只是這些事實，決不能作爲男女社會的及政治的不平等的根據。人類，社會，是由兩性成立的，換言之，兩性對於人類，社會的成立與發展，是不可缺少的。最大的天才的人物，也是由母親生出來的；並且他所具善良的資質和能力，往往也是由他母親傳授的。照此說來，男子還可以拒絕女子與男子平等的地位麼？

據著名的大家的意見，男女間最顯著的肉體的，精神的資質如次：關於身長；愛理斯以爲男子平均一百七十生的米突，女子平均一百六十生的米突；瓦羅爾特說男子平均身長一百七十二生的米突，女子百六十生的米突。克勞斯的主張比非路爾特稍多一些，男子與女子身長的比較爲一百對九十三。成人平均體重，男子六十啓羅格蘭姆；女子五十四啓羅格蘭姆。女子胴體的長，這是一般週知的異點。但是這異點據精密估量之結果，沒有我們所想像的那麼樣大。中等身材之女子的脚比較中等身材男子的脚只短十五密理米突；弗伊乃爾也以爲這相異不是那麼樣的顯著——不能一眼看出。胴體及脚部的長短，是隨着身體的配置，與性全無關係。只是女子的腕與男子的腕爲一百對九·五的比例。男子的手比女子的手寬廣而大；男子通常無名指比食指長，女子則反之。

關於頭腦的大小，男子與女子頭腦，絕對的大小爲百對九十四之比；但相對的比較——比諸身體的大小，爲百對百〇八。所以事實上女子的頭腦雖略小幾分，而從對於其身體大小之比看起來，却比男子還大幾分哩。更照弗伊乃爾之說，男女頭部絕對的長度爲百對九六·一之比；相對的長度，女子却比男子長百分之三。女子頭腦之相對的大，可以明白了。女子骨骼，比男子小，細，而且形狀優美，表面光滑。這是因爲附着的筋肉纖弱，所以表面不得不光滑。此纖弱的筋肉的發達，是女子最顯著的特徵之一——她們身體上處處的筋肉都是柔弱而富於水分（照比布拉之說，筋肉的含水量，在男子爲百分之七二·五；女子爲百分之七四·四）。脂肪膜的組織，與此相反，女子脂肪比男子豐富的多。胸部女子相對的狹而短。此外的異點，是直接關聯於性的目的者。關於相對的及絕對的內臟的重量，許多著者之意見，全然矛盾。非路爾特說，心臟對於體重，重量的比例，男子二一五對一，女子二〇六對一；克留德林說男子一五八對一，女子一四九對一。概括言之，女子的內臟，雖是絕對的比男子小，但是就體重上看起來，却相對的比男子爲重，這是顯著的事實。

男女頭蓋骨之區別，據帕特爾之說，對於一個頭蓋骨，沒有可以決定他是男是女之特徵。絕對的比較，男子之頭蓋骨容積比女子大，重量也隨之而大。

葛羅輿(Otto Grosser)說，成人的普通的腦髓平均量：男子一千三百八十八格蘭姆；女子一千二百五十二格蘭姆。此外還有幾多科學者不同的主張。概括言之：大多數男子的腦髓，由千二百五十格蘭姆至千五百五十格蘭姆；大多數的女子的腦髓，由千一百格蘭姆至千四百五十格蘭姆。但是女子身體，通常比男子小，所以不能拿這些重量去直接比較；必須為相對的比較——體重對腦重之比較。體重與腦重之比：男子對於每一啓羅格蘭姆之體重，腦重二一．六格蘭姆；女子則為二三．六格蘭姆。

照馬爾特說，女子的腦重概比男子輕，但這不是與身體大小的比較，是不精確的。勃辣克曼(J. Blakeman)，阿里斯李(Alice Lee)及披爾遜(K. Pearson)根據英國之事實及調查，確定男女間之腦容，沒有顯著的相對的差異，卽與女子的身長，年齡及頭蓋骨同樣大小的男子，腦重也與女子是一樣的。

但是馬爾特又力說女子的腦髓所以比男子小，是神經特別銳敏的結果。而葛羅輿說：這還不能用顯微鏡證明，很難遽然確定；我們決不能因為女子的眼球及耳窩，比男子小些，就說女子的眼耳不如男子靈明，這是一定的道理。女子腦髓較輕的另一——恐怕是主要的——理由，是，由於女子纖弱的筋肉的發達。

上述的種種差異，根原於自然的性別，不消說是不能變更的；但在血液及大腦中所含着的差異，要是改換生活狀態——榮養，精神上及肉體上的教育，職業等狀態究竟矯正到如何的程度，這是不能決定的事。現代的女子，比諸古代女子或劣等種族的女子，實在和男子有顯著的差異。我們一考過去千年乃至千五百年間女子地位的社會的發達，就可知道也是當然的結局。

據愛理斯調查，女子頭蓋骨對於男子一〇〇〇之容量如次表。

黑人女子	九八四
南非土人女子	九五四
印度女子	九四四

坎拿大北部土人女子	九三一
荷蘭女子	九一三
俄國女子	八八四
德國女子	八三八至八九七
中國女子	八七〇
英國女子	八六〇至八六二
巴黎女子(十九歲)	八五八

關於此事，還有多少科學者不同的意見，所以我們也不能絕對信賴，但據此數字，可以推知一個確實的事實，就是：黑人，南非及印度女子的腦容量，比較德，英及巴黎女子大的多；而後者卻比前者聰明。

已故的知名男子腦量的比較，也顯出類似的矛盾與奇異：據萊克拉姆教授(Prof. Reclam)之說：自然科學者扣維耶(Cuvier)的腦，重一千八百三十格蘭姆，拜輪(Byron)一千八百零七格蘭姆，數學家敢斯(Gauss)的腦，千四百九十二格蘭姆，言語學者赫爾滿(Hermann)的腦一千三百五十八格蘭姆，巴黎市長浩斯滿(Hausmann)的腦，一千二百二十六格蘭姆，像他的腦，簡直在女子的腦的平均重量以下，但底(Bischoff)的腦，重量也比男子的平均重量少。愛理斯也有同樣的報告給我們，據他說：比休夫(Bischoff)秤過某凡庸人的腦，重為二千二百二十二格蘭姆；而詩人居格涅夫的腦量，只有二千十二格蘭姆。大居第三位的腦，是比休夫所秤一個患白癡的勞動者的腦，竟至千九百二十五格蘭姆。女子腦髓中最重的，千七百四十二格蘭姆至千五百八十格蘭姆，內中有二人是精神病患者。一九〇二年八月，在多特門德(Dortmund)所開的德國人類學者大會席上，惠爾德亞教授(Waldeyer)曾試驗一七一六年逝世的哲學者萊布尼支(Leibnitz)的頭蓋骨，其容量不過千四百五十立方生的米突——腦重約一千三百格蘭姆。又據曾經試驗過蒙生(Mommsen)，彭森(Bunsen)及門什爾(Monzel)的腦的浩斯滿說，蒙生之腦重

爲一千四百二十四格蘭姆，還不能超過成年男子的平均腦重量；門什爾的腦重，也只一千二百九十八格蘭姆，彭森的腦重更輕——一千二百九十五格蘭姆，不但在男子平均腦重以下，並且也比不上女子。這些都是推翻以頭蓋骨容積估量精神能力的舊見解的顯著事實。

皮爾(Pearl)根據英國的材料研究後，其所得的結論是，『說精神的能力與腦重量間有密接的關係的話，全無證據。』人類學者德克負斯(W. Duckworth)也說，『說人類腦量較重的，具非常的精神的能力，沒有證據。』最近發表檢查種種人種腦髓所得結果，柯爾弗路其(Kollfrnegge)說，『智能與腦重全無關係。』

名士的腦量之重，祇超過一般中等程度的腦重，而不能超過他們所屬的上流階級，所以不能當作十分的證據。但是我這樣說，並非否定腦重的可以增加，——尤其因了靑年時代的非常的用功。這是上流階級及學者腦髓較重頭蓋容積較大的原因。更其因爲富者常有過度的榮養，能够使之增加。這精神過勞結果的腦重增加，也有黑暗面，爲一般人所共知，就是狂人的腦量，大概都是很重的。要之，智能與腦重有何等的關係，是不能够證明的。

所以不能因腦量輕重而決定心的資質，和不能因身體大小而決定體力的有無一樣，這是明白的事實。象及鯨魚，海豚那樣大的哺乳動物，其腦髓的大和重，固然較勝；可是從腦髓對於身體大小的比例看起來，却不及鳥類及小哺乳動物了。又如牛羊智力，不及蜂蟻，可見精神上小的却勝於大的。所以決定智愚的要點，不在乎腦之分量，乃在乎其組織，練習及力的使用。

斯台德教授(Prof. L. Stiede)說，『據我所考察，大腦，神經細胞，及小腦構造的優秀，血管的配置，神經細胞的構造，形體，大小，數目，以及最後重大的榮養和同化作用顯然都能左右心的作用的。』

要使腦髓的能力十分發達，不可不使他受規則的訓練，同時他也與別的機關一樣，不可不受適當的榮養。倘若等閑視之，或錯了訓練的方法，那麼，不但阻止正當的發達，甚至於弄成畸形。

馬努布利耶及其他的人類學者，還有證明女子在形態上比男子得遂更高的發達的，但這是過甚之談。德克負斯

說，『男女相比，就形態上說，很難尋出一方優於他方的區別。』愛理斯只承認了一個制限，就是，女子比較男子的特徵，是『趨異性』缺乏；然在彼爾遜對於這說的非難中，明白表示這是似是而非的科學的迷信。

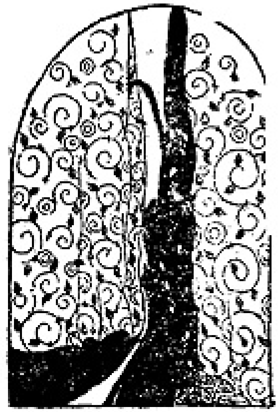
總而言之：知道多少婦女發達史的人，誰也不能否定婦女在以前曾受過很利害的虐待，而且如今還正在受着虐待的事實。根據科學者之遺傳與順應的法則，男女的腦髓，是隨着教育的相異而發達的。而過去歷史的大部分，『教育』的名辭，對於女子，是全然不適用的。而在受慣不平等待遇的女子方面，只知道矯揉造作以媚男子。——比方她們縱然生得美滿的頭腦，而却以額高爲不美，每用頭髮以遮蔽之，以低額爲美，這可以說是墮入孽海而還不知振拔啊！

(未完)

希臘古詩

美勒亞格羅思作　荆生譯

神聖的夜與燈呵，我們不邀了他人，
只以你們兩個爲盟約的證人；
他說他將愛我，我說我永不離他，
我們立誓，你們就作兩邊的中保。
現在他說這盟約是寫在水上，
而且你，燈呵，照見他在別人的懷裏。



亂中歸途記

徐漆園

　　鳴雷似的炮聲，順風從西方送來，城裏的居民，嚇得十室九空了。自早到晚，街上除了守衛的警察外，連半個行人的蹤跡都沒見。——這是陳督軍和張司令在贛西開仗時南昌城裏的恐佈景象，學校裏也無形的停了課，學友們都自由的散去。我家裏雖是距戰地很遠，但因回家的路程有一段距戰地很近，並且設有一個兵站，可怕的兵士，豺狼似的向那路上拿夫和封船，簡直把水陸的交通都阻斷了。如果這時候僅僅一個歸家不得的我在這恐怖的城裏，還可以把青年的壯氣來解慰自己膽弱的心；但在前一個禮拜內我經年離別的妻子，又從北京來了。她雖是經過遠方旅行的女子，然終是一個弱者。『我在北京聽過直皖開仗的炮聲，但不像這次的炮聲可怕！』她很柔婉的聲音向我說。當時我知道她口裏的怕，是代表心裏的怕，所以我便向她表示決定繞道回家的計劃。

　　天色微亮的次日早晨，我倆便離開這恐怖的南昌城向那從沒走過不知道是安全還是危險的路上去。我們臉上雖表示鎮定的態度，兩顆心總是忐忑不安。前面廣大的車站，行李堆得如山似海，一羣窄而且黑的婦女，和欠活潑的小孩子，露着愁悶的臉色，慢慢地向那車輛上走，後面都跟着一個衣冠不整手裏提着小皮箱或藤筐的兵士，——大約是護送他們長官的女眷和我們一般的避開這恐怖的城向他處去的。我倆恐怕車輛的座位不够，連忙在兩個較僻靜的座位上坐下。『當這恐怖的時候，

來到從前我們握別的地方——車站——回想昔日的離愁萬斛，好像這時的恐怖一樣難受！』我微吁地向她說。她正想回答，驀地裏開車的鈴聲響了，坐客都很肅靜着。只有那軋軋的車聲和窗外的野景貢獻到我們耳目中來，把恐怖的幻象一一從腦海裏洗得乾淨不留了。

『涂家埠下車……』一個拿着紅綠小方旗的工人沿着已停的車輛不住的叫着走。我們的目的地到了；我扶她下了車，在車站旁邊的土墩上站着。『先生，要挑子麼？』一個拿着草繩和竹擔子的短衣農夫走來向我說。我便把行李交給他。『先生，挑到那里去？』挑夫又昂着頭向我叫。我想：這里沿河雖有幾十個小舖子，從我們目光遠遠地接觸，大都門前擺着貨物的雜貨店，和米店，並沒有一個寫着『招待客商』的旅館，像我們第一次走這條路的旅客，人地生疏，到底向那里去呢？挑夫見我低着頭沒有什麼表示，他便向那沿河有舖子的地方急忙挑着走去，好像怕耽誤了他勞苦工作的時間。我倆只得無目的地跟着他走。那高低不齊的小路，一邊沿着還在那里流動的溪水，她從來是沒有走過這樣崎嶇的路，身子不免覺得有點發顫似的。好容易走到一家木行門前，可惡的挑夫，把行李抛下來走了。木行裏面出來一個長衣的少掌櫃，口裏啣着一枝紙烟，手裏拿着一本西遊記，好像奇怪我們的看了一眼，向隔壁一個小舖子裏去了。一會兒，來了一位五十多歲的老人家，露着很慈祥的臉色向我點頭。我想，這位老人家定是木行裏的老掌櫃，便向他說明了來歷。他很慇懃地招待我們進去歇息，並且那帶了幾分傲氣的少掌櫃，也很恭敬地捧着兩杯茶來；一個伙夫式的工人，把行李都搬進來了。我們自然是十二分的感謝那老掌櫃。

夕陽西下的時候，我倆便預備離開這交通不便的涂家埠，木行裏的老掌櫃，替我們雇好了一個麻雀船（小船名）；他還慇懃地送我們上船來。『先生，再會了，』是他回去時給我的贈別語。天氣漸漸黑了，船夫喫過他的晚餐，便替我們做飯。密布空中的星斗和散在岸旁的漁火，上下相映，水天一色。還有那吹不成腔的竹笛聲，順風從相距幾丈遠的歸舟上送過來，和對岸村裏的犬吠聲相應，好像昨夜恐怖城裏的悽慘狀況，不住的毛骨悚起來了！『先生，飯熟了，』船夫捧着蒸汽騰雲似的飯鍋走向船篷裏面說。我倆便對面蹲坐在船頭上，把

飯菜都放在一塊方形的油布上面，好像日本料理店的模樣，還不住的流覽水上的夜景作下飯物。——這大約是我們生平第一次最高興的聚餐會！『先生，快開船，你們坐在船頭上當心點。』船夫一手拔着竹篙向我們說。一會兒，岸旁的泊舟和岸上的樹林，都動起來了，好像我們坐的這個船還沒見動。我倆怕受夜寒的襲擊，便離開船頭向船篷裏面來，把篷都密密地閉着，並且約定今夜不許睡，好等天剛亮時看那水面的曙光和兩岸的野景。但她疲倦極了，終於躺在鋪着被褥的船板上，呼出微細的鼾聲來。我輕輕替她蓋上了被，順手拿着一本小說向洋蠟光上看，去消度這幽寂的長夜。不住的水浪和竹篙相激的碎聲，打得我脆弱的心冷到冰點似的！

東方發見一種魚白色，幾顆殘落的晨星，還在那里亮着，砭人腐骨的寒風，從那篷隙裏透進來。氣力微歇的船夫，還在實行他的竹篙生活。我呼她醒來：把船篷捲開一片，看見五彩的曙色，慢慢地從那黑雲裏面露出來，映在水裏面也是同樣的背景，好像起了天然的化學作用。兩岸畫圖似的野景，被着晨光，分外美麗。林中的小鳥和村莊裏的雞犬，都叫起來了。萬籟俱寂的長夜，驀地裏有了各種聲色。堅忍可佩的船夫，不住的撑着篙，把這一葉輕舟努力地向前進。『先生，萬家埠快到了，你們收拾行李罷！』船夫指着遠遠地一叢林木半遮着的沿河商埠式的村市向我們說。我們水路欲達的目的地雖到了，但是木行裏的老掌櫃曾經告訴我，這里距我家裏還有六十里，不知道前途有沒有阻難，並且距那萬惡的戰地有多少遠？我不住的這麼想；她便站在船的中艙裏面，胡亂的把行李收拾好了。

沿河幾十個小鋪子組成的萬家埠，站在面前不動。我們喫過飯，才上岸向那不甚寬闊的街道上走。人是很擁擠的，都奇怪我們的跟着看。我倆便在一個小飯店裏面歇下，船夫也把行李搬來了。我要飯店裏的伙計替我們雇兩乘肩輿。『年關來了，車轎是雇不着的，』他插着一隻手在腰上回答我。但是六十里的距離，沒有車轎，怎麼渡過去呢？我低着頭這麼想。恰好一輛獨輪人力車，從飯店門前走過，說是替人家送客回來的。我向他說了一篇好話，並且許給他很重的酬費，他才許我們六十里的長途工作。但是車子的一邊裝着行李，一邊坐着她，我終於走了。大約走了幾十分鐘之久，前面有一

個距村舍不遠的三角塘，旁邊栽着兩株被霜雪摧殘了的楊柳。幾個面色深黑表示慣於工作的村婦，跪在石墩上向那半結冰的清水裏面浣衣或洗菜。一羣穿破棉襖或襖上補着幾塊紅布的小孩子，在距塘不遠的荒草地上，作他們兒童的遊戲。還有幾羣沒有繫住的耕牛，很自由的在對面山脚下走着或臥着。我們走到穿過村裏的大路上看見茅草蓋的、或黃土築的幾十個殘落的村舍，好像小說裏說的破窰一樣。一個臉色憔悴的苦老婆，還在那路旁的古井裏沒帶氣力的汲水。我便感想到：他們簡單的生活，和天然的快樂，是純潔不染絲毫彩色的人生觀，並且是絕對不受萬惡社會的潮流支配的！

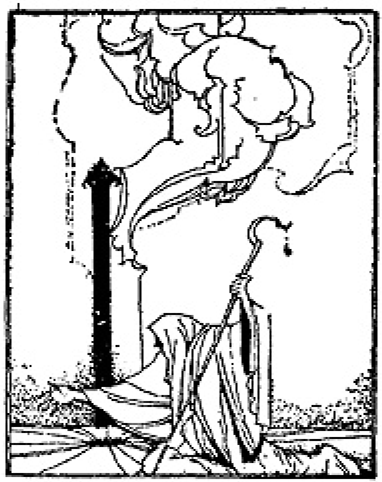
長埠是距我家裏三十里的一個歇站。我們在日落的時候到了這里。四五個小舖子的村市中間，只有一個客店。我們進去一看，禾草蓋的屋頂，蘆葦織的籬壁，從那窟洞裏面露着不少的烟塵。一盞不甚亮的清油燈，擺在東倒西歪的木桌上；旁邊並沒見着一個櫈子可坐的。靠西北角，僅有一間十年沒有住過人，穿漏不堪的小房子。我倆雖不願意住這破窰式的客店，但終於免不了一夜破窰裏的滋味。她很不耐這一夜悶悶的苦，坐在燈前露着愁悶的臉色看小說。我因爲昨夜沒睡，並且走了三十里的長路，身子很覺疲乏，便胡亂躺在那塵土堆滿的木榻上。撼山震林的夜風，呼呼地響着，把這壽命不長的破屋，搖得好像大浪裏的船失了舵工一樣。屋頂上落下來的灰塵，篩米似的打在我們臉上。兩床很厚的棉被，不能禦那夜寒的攻擊。但是我倆蝟似的縮起來，終於被那睡神送往黑甜鄉去了。

天然窗戶似的破壁窟洞裏，露着朝陽的光線，射在我的臉上。從我模胡的睡眼裏，發見她不知什麼時候也躺在木榻上。「先生，早點動身罷，」車夫在門外叫着，把她也驚醒來了。「昨夜的苦嘗够了！」她摩擦着睡眼說。 客店裏夾着小沙粒的粗米飯，胡亂的喫了一碗，便動身向那距家三十里的路上勇氣百倍的走去。因爲明天是舊歷過年的日期，所以那些村舍門上，都黏着左右聯文顛倒的春聯和八大山人寫的福字或囍字；還聽見畢畢剝剝單響的爆竹聲。把我們羨慕的鄉情和兒時的回憶，引得充滿腦海裏面了！高低不齊的石子路，漸漸來代替那很平的山土路。她因爲第一次坐這人力車，很不慣受那車輪和石子觝觸而生的震動強度，便離開車塵

和我慢慢地走去，作我們最後長途並肩的旅行。

一個距我家裏二十五里的石鼻市，在最短的時間到了。我因爲聽過這里有一座風景很好的仙女山，不覺遊興勃發起來。『仙女山在那里？』我很高興的問車夫。『這就是仙女山，』車夫指着對面大約距離半里遠一座林木叢集的山回答我。但在困頓旅行中的我們，並不因爲近家急切的心，來減少遊山的勇氣。一條曲折蛇形的小路，很安平的走過去。山脚下便有登山的石級，兩旁都有不甚高的雜樹，好像是給我們登山的扶手。我倆慢慢地從這里上去，繞過一叢松林；露出不少的竹子圍着一個很古的山寺。再從那帶着幾分秀氣的竹徑裏面穿過去，便是半掩着的寺門，前面還臥着一個偉大的犬，見我們進了門，不住的吠起來；驚動了一個鬚髮全白的老道，從左邊廳屋裏面出來，表示很慇懃的態度，作我們遊覽的引導。在這個山寺裏面，共有三個廳屋，都被那木偶盤據了。兩旁的廳屋裏面，共闢四個小房；每個小房都開了兩個窗戶，露見很青的竹葉，空氣自然是流通的。從兩旁廳屋到寺門，聯着左右同樣的走廊。在兩個走廊中間闊大的天井裏，栽着幾叢山花和兩株大樹；還不時有那山鳥飛來叫着，好像是給這孤寺破寂寥的天使。細察這山寺的建築，都是新舊參半的材料，大約是沒久重修過的。山寺背後的竹林裏面，還有一座古墓、再從古墓走去大約半里的山頂上，竹子漸漸稀了；便有一座很古的石亭，我們登亭望去，一條波浪起伏的河流，從山脚下過去；幾個泊在對岸的篷船，張旗似的晒着衣服和半破的船帆；還有一羣水鳥，在那沿河的沙灘上遊戲。我們心胸一暢，萬慮都銷，身子便覺飄飄欲仙起來！但想到車夫不耐煩的久待，便辭別在道，從原路上回去。

宋埠是距石鼻市五里，並且入了我們縣境的一個村市。曾從恐怖城中逃出經過困難旅行的我們，到了桑梓地界了，把那從小看大的山水村舍和別個地方比較起來分外覺得美麗；並且那温馴的村犬和活潑的山鳥都搖着尾或唱着歌，好像歡迎她們的主人來了！我們舉步的勇氣和二十里的距離來奮鬬，大約經過兩小時之久那望眼欲穿的故鄉城和兩個表示故鄉的石塔都露在前面。我們腦海裏經過的恐怖和困難，驟然生出幻象來，好像小孩子投入母親懷抱裏的哭訴，等她的慈祥來温慰咧！



兩性間一樁習見的事

起睡

一週內，北京晨報副刊的來件欄，登了所謂『一封怪信？』——楊棟林君給韓權華女士一封類似求婚的信，韓女士情願負責發表出來的。原信長二千餘字，欲知詳細，請購閱五月份的晨報附刊——引起社會一般人對楊君信口的謾罵和冷酷的攻擊；又因爲楊君和韓女士是北京大學的教員和學生，乃引起北大當局對這事應有的態度，和北大同學對這事的不平。

我是認定男女問題不成問題的人。而且這是兩性間一樁習見的事——通信求婚——假使是男女相互間戀愛的求婚，這簡直沒有第三者可以過問的餘地！不幸而有戀愛不成熟，乃至不曾戀愛過的無理的單獨求婚；被求婚者，只消嚴詞拒絕或竟不理，不是無上上策麽？那里會成爲社會問題，拿他去研究？研究結果，而果有正當的合理的解釋也便能了；偏致大家拋去事的本體不談去重意氣！結果：却成了社會問題的問題——楊韓事件更是一個好例。

由韓女士自願負責將楊君的信公布出來，及附帶一些不滿的話看去，我們可以斷定楊君的求婚，只是楊君的『單相思。』這種舉動，出之受過高等教育而身爲教授的楊君，當然有些不對！同時，韓女士的態度，叫我們也深

致不滿！其理由，當然不外我前面所根據的主張。

我因爲想對這件事說幾句我所要說的話；乃同時聯想到了我在另一個地方見過同樣的事實；先附帶的說他一下——這類的事，自然很多，這不過就我所親知灼見的。

約莫民國八九年，安慶第一師範的學生邱君不知道他怎麼看重了一個在安慶城裏身兼數校的史地教員楊君的女兒楊女士——一女師的學生——鄭鄭重重地給她去一封他如何傾心她，和求她愛他的信！——不消說便是求婚這封信當然比不起楊棟林君的信；可是細膩體貼，總是所謂情書的特色，却不料竟惹起安徽省會裏的滿城風雨，楊教員板起面孔；楊女士哭得死去活來；結果，由一女師學生自治會將邱君的信送登安慶各報，宣布事實。楊教員一面勒令第一師範學校當局開除邱君，一面呈請省政府教育當局，通令全省削除邱君的學籍，以錮絕他求學的生路。姑不論邱君以中等學校的學生，盲目的有這『抒情的一種迸發』的事，辦教育者應當正正當當地去指導他；就是從他行爲的謬誤應有的懲戒說，也犯不着鑄此入事之慘。當時我適主撰安慶某報，對於這件事始終排斥衆議，我還記得我在該報的評壇上，說過下列的幾句話，可惜記不完全了。

邱楊之事

『………………………………

這事用不着諸位的驚異和不平！

假使諸位不曾有性的要求！假使諸位願意作庸人的自擾！假使諸位仍主張正式的婚姻，應得由父母，媒妁去包辦！假使諸位還以爲是關兩性的事，須得曖曖昧昧，偷偷摸摸的去辦理！哪我便不說什麼！否則，請聽我下面幾句敷淺的話：

當我們走到街頭或巷口，便看見老少的乞丐，向我們老爺，太太，先生，小姐，給我一個大龍的亂嚷；倘若我們對這個乞丐願意給他一個銅子，我們隨手從口袋裏摸給他就得了！倘若我們認爲化他一個銅子，終究不是撤

底的社會救濟政策；那我們便不妨直截痛快的拒絕他就是了；縱是他或她——乞丐——很討厭的跟着我們不去；但你不理他們，或至走到了警察的崗位近處，他們是會掉頭而去的。

這不過是個玩意兒的比喻！邱楊之事，我可以權且用這個比喻解釋一下：

邱君這般的求婚，我覺得正是乞丐要一個大（京話一個銅元叫一個大），向着全無關係的老爺，太太，先生，小姐，亂嚷！楊女士正當的方法，便是擺出老爺，太太，先生，小姐對乞丐給與或不給與的態度——當然是不給與的了——以對邱君，最好是公開地給他一封信，以拒絕他的妄想，以深斥他的不是；卽使不願意有這套的麻煩，便請將他這封信，扯破他用來揩桌子或石版。如果以爲這是悶葫蘆，無知的邱君，會疑到女士的『默認』，更有接二連三的信來，那就不妨招呼門房今後遇到怎樣筆跡，或怎樣稱呼的信，仍令郵局退回原處便是。

這樣，還有什麼問題呢？

女士計不出此，以致原信宣布後，社會各方面鬧得滿城風雨，邱君而有此過分之社會制裁！

我爲邱君痛，我更爲女士惜！

可以不成爲社會問題的事，因爲女士的處置失當以致引起社會底無理取鬧；此等之所謂社會問題的問題也！

…………………………

楊棟林君的信，長至二千多字，修辭與立意雖然較邱君高明得多，但終免不了和邱君同等的冒失；余春秋責備賢者之義以責備楊君，當然不能和責備中學的學生邱君一致；而且婚姻的神聖和兩性戀愛至若何程度而始可以求婚一層，楊君也正和邱君同樣的麻木！原信全篇都引外界如何如何的話，作成功自己婚姻的圈套；孫伏園君說：這種不檢點處，尤其最是誘惑；我却以爲這種誘惑是兵家的『聲東而擊西』法！只可惜楊君雖運用了兵家的聲東而擊西法，却疏忽了兵家的『知己知彼，百戰百勝』的條例；便說楊君還在不解婚姻之所以爲婚姻，也不爲過！

『輕拈斑管書心事，細摺銀箋寫恨詞，可憐不慣寫相思』！

則被你個盲字兒，逼逗我許多時！」

——白仁甫，元曲選——

我對於韓楊這事的見解，還只是民國八九年在安慶的主張；倘若有人說我的思想不曾進步；如果僅限於這件事，我也甘於承受。我的意思：楊女士應當使這椿習見的事，使他不成為社會問題才好；而乃大學生臨事的手段，不異於中學生；人才集中的首善的北京社會，其論事的紊亂思想，並不高於偏狹的安慶社會；大學西齋某同學，因為孫伏園君在晨報副刊上登出那封所謂『怪信』裏的名字統代以〇，竟去信責備孫君說：『為免糾紛起見，許多人名都代以〇，尚無不可；但為什麼楊棟林的名字也以〇代呢？難道如此無人格的人尚不欲令社會認識加以攻擊麼？』什麼話，竟究犯了什麼法律道德！是做這事的人，便是無人格！便應給社會認識加以攻擊！這類盲目的社會的冷酷心理，不幸彰明昭著地由大學生代表着！我更可以自信我幾年前對這種事有當事人處置得當，實在可以不成其為社會問題；處置不當，却乃成了社會問題的問題的見地一忽不差！至於這是兩性間的私人的事，大學校長是大學學術機關的行政首領，對這題外的私人瑣事，有居然致函楊君諷其辭職的話；和月之十日的大學日刊登有註册部的通告：楊君辭職，所授功課暫停的事實看來；更足證明我所說的了！

話雖如此，可是還得歸根說韓女士對這件事的失當了！接得楊君的信，竟置不理，或至當仁不讓於師的教訓他一頓，都足使這件事不成其為社會問題，已如上述！偏這樣鬧起來，究竟有何意味！

在這個中間我且拿登覺天君的話，補充一下。登君在京報上說過，他說：『吾人如願斷定茲事之是非，當先明白下列二大前提：

（甲）在反對舊禮教，反對三綱五常，新文化運動旗幟之下，我們是否承認先生可以同學生結婚，如羅素之與勃拉克女士者。

（乙）在反對舊禮教，主張新文化運動旗幟之下，我們是否承認男女婚姻應由各人自主；而不當依「父母之命」

「媒妁之言」……』

韓女士假使根本上不承認這兩大前提有『時代性』，那我們或者早無所說。只是，韓女士無法使我們相信她是這二大前提的否認者，且不妨容我們有置喙的餘地！個人以及一般朋友的意思：女士這種態度和這種手段，罪惡浮於楊君的冒失求婚；楊君的罪案，我們也只能定到不應當向一個不認識的女子通信，求婚爲終點——本來是如斯而已——獨至韓女士不曾有徹底的意思表現，倒也罷了；却一味裝聾賣啞宣布楊君請她不要宣布的信——因爲這種事以及這種信，根本是私事——我們並不敢說；信絕對的不可宣布，特以這信雖然稍有不檢點處，却並無侮辱女士人格的字樣，而有宣示社會的必要！似乎不必宣布！就從宣示社會方面說，社會無理的取鬧——上面的事實——已經叫我們知道成了社會問題的問題了！根據這一點，卽不論楊君信裏有不檢點處，足以使冷酷的社會挑眼；而且所謂細膩體貼，是抒情的要者；我在前面，也曾提過；不管他們認識或不認識，當他們初次通信的時候，寫信的人——尤其是男之對女——總覺得非細膩體貼，非猶之徐志摩君見了詩人太戈爾而自覺渺小，不足以託出他或她內在的傾慕，而鼓起對方的愛的共鳴；因爲有這種緣故，我們可以武斷的說：一封情書，只能出諸施者的手，入受者的目，才有真的滋味的感覺；一到了不知個中滋味的第三者眼簾，不管你的信怎樣清白，都會感到無句無字不肉麻！卽使社會對楊君無問題，楊君又那里能够免除這人皆有之的羞惡之心？此楊君發信時所以就預有不在北大教書的話。這是不是韓女士罪要浮於楊君處呢？

或曰：韓女士的宣布來信，是唯一的懲一儆百的辦法；我們仔細想來，這又何嘗不是方法的錯誤！

『你不關照我，
可倒不想！
越把我關照。
越思量！』

倩女離魂記

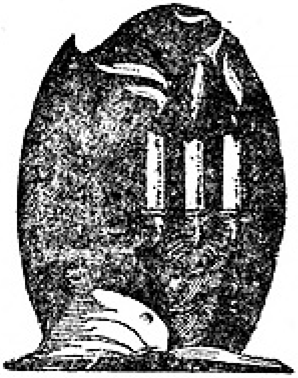
我要申明的：我並不是主張管他什麼事，只要不發表，便會沒有事；實在因爲這事是私而又私，況且是男女的事，不成問題的事——歐美的文明國對和姦還不爲罪——只有私人相互間的解決，方是正當！江紹原君主張的團體——北大——解決，總算有進步的見解！但我還覺得不着邊際；那麼，我對於這件事的客觀的觀念，讀者想都能領會了！

糾正社會民衆對一切思想的謬誤；指導社會的男女青年都了解性的生活；這是知識階級的朋友一件迫切的工作！

我因爲貢獻個人——也可以說我們一般的同志——的一點意見給讀者，好使大家將充滿腦裏的成見刷洗清楚，對現在或未來的事，重新估定！上擧的兩件可以並稱謂失了時效的事，用來作一個引子罷了！

一九二四，五，十五，寫於北京長巷寓廬。

> 我們看着一個小婦人的面孔我們愛了，好像看在我們的母親的地面一般，并且找尋我們所愛慕的各種回答。
>
> ——George Eliot——



自由戀愛與貞操問題的關係

本間久雄著
仲雲譯

一

向來自由戀愛一語，所含的觀念，與貞操一語的觀念，不必說不是互相一致的。但因這二者有相互的作用，這兩個觀念遂成爲不能分離的密切的言辭。那麼所謂自由戀愛一語，到底是什麼意思呢？現在我且把這問題來考察一下。

據我的意見看來，自由戀愛一語至少有兩種含義：一是用爲形容詞。若將所謂自由，置於放恣，淫逸，與無責任的場合中解釋之，則所謂自由戀愛實卽放恣淫逸的戀愛之意。然在這種場合中，自亂婚的原始狀態以至近代享樂主義的官能追求之性生活的狀態，其間有許多樣子。總之這種性生活是不伴着人格的責任感之戀愛：這就是此處的所謂自由戀愛。若欲在文學上求其適例，則如我國的戀愛小說實爲最佳，因爲其中所描寫的男女，恰如蜜蜂採取新的蜂蜜一樣，從一花飛至他花，相互追求新的官能。他們因官能或戀愛的好奇心而活動，故不執着於戀愛。因不執着於戀愛及無愛惜戀愛的心意，所以不能發出責任感。或者也可以反一句說，因沒有責任意識所以才無所執着。他們常想生於新的官能或戀愛中，故對於舊時可厭的戀愛眞棄如敝屣，不稍顧惜。換句話說，簡直是一種戀愛遊戲。這種戀愛遊戲因

爲本來是沒有責任意識的，所以其對象，必不祇限於一個固定的異性，有同時以許多異性爲對象的傾向。因是這種自由戀愛常成爲一夫多妻，及一妻多夫：這便是他的特色。

這種戀愛遊戲，不單是我國的戀愛小說以及類似的情話文學以之爲主要題材，就是在西洋近代文學中也占重要的部分。如鄧求安般的戀愛追求者，實爲鄧求安的作者擺倫以下現代諸作家所最喜描寫的東西。不過諸近代作家筆下的鄧求安，其描寫的深刻，我國戀愛小說中所現的遊蕩兒殊非其比罷了。例如喜尼屈拉的劇本戀愛三昧中的男主人公，當其抱着所愛的女郎時說：『我們所顯然明白的，只是現在這瞬間中二人的相愛；而不是將來永遠能怎麼樣的事。祇是現在一瞬間的事或者就爲永遠的影子也未可知。』只追求剎那的享樂，同時又與其他女子平氣地發生戀愛關係。這種戀愛的追求，只少可說是以近代的剎那哲學爲根柢的。故在其中含有深刻的意味。

由此說來，不問其意思的深刻或淺薄，可知自由戀愛一語所含的第一意義，實即是遊戲的，剎那的，無執着的，迴避責任的，一夫多妻的或一妻多夫的愛，這便是其特色之所在。

二

自由戀愛一語所含的第二種意義就是破壞結婚的形式而爲自由結合的關係，即自由結婚的別名。不論這男女的關係非遊戲的而爲非常真切，或者雖似無責任而仍負充分的責任的，但都打破所謂婚姻或結婚的社會公定的儀式。此等自由戀愛與自由結婚，就是比普通戀愛及結婚特別的東西。

含有這種意味的自由戀愛，伴着近代性道德的革命運動，實爲近代文學中最有興味的題材。如英國美學家格蘭特愛蘭的名著敢爲之女中的女主人公便是適例。她對於結婚以爲首當以戀愛爲根柢，並且這種戀愛不僅須有情念，還不可不有結婚當事者男女二人間相互人格的尊重——即須相信夫妻在或種意味當完全如友朋一般；因是所謂結婚儀式實是無用的廢物，且不單是無用的廢物，結婚儀式據向來的觀念，是女子變成男家的人，就是社會承認女子屈服於男子，故不應舉行。她本着這個

信念以與戀人自由結婚。這種蔑視結婚儀式及形式而歸結的關係，卽一般人所謂自由結婚及自由戀愛。

自由戀愛一語，從其大體以觀，則有上述的二種意義。世上一般人大率都不問其二種意義之何若，斥之曰擾亂性道德，蹂躪貞操觀念，而加以批難及痛罵，這果是應該的麼？現在且先從這事考究一番。

自由戀愛在第一意義的場合，其所非難的對象非常明確，故無細說的必要。誠然，在這場合，自由戀愛是要擾亂性道德破壞貞操的。在這場合自由戀愛的最低級狀態，祇是一種本能主義，肉欲主義，所以這事的是非不成問題。若以近代剎那主義的人生觀爲根柢，而更進一步成爲高級的自由戀愛，其爲藝術的題材，有興味與否，姑置別論，然從性道德的立場看來，只少是應受非難的。要之，此第一場合的自由戀愛，實可以換句話說自由爲放恣，爲只選己意或無責任的戀愛。這種戀愛，違反爲社會生活基調的社會連帶主義，結局危害社會生活的東西，確然是應受道學者的非難的。這種放恣，無責任的自由戀愛，在所謂頹廢時代的文化墮落期中，其風靡一代的事實，也是容易肯定的。

現在再來觀第二場合的自由戀愛，世人都加以蔑視、非難，到底是否應該受人的蔑視及非難的？

據我看來，這實不應加以蔑視及非難。因爲戀愛不是形式的問題，而爲實質的問題。

祇要是對於近代性道德的革命運動，具有多少的理解及同感的人，當然知道結婚並非形式的問題而是實質的問題，故對於結婚的儀式，或形式不必視爲重大的事。因是，這種人的意見，當然對於一夫一婦制度的嚴守，也不視爲重大。但是，世上也很多非常重視結婚形式的人，這裏面分爲兩種，其一是單抱因襲的見解的，其一是在某種主張上重視結婚的。單抱因襲的見解的人，此處無遑說的必要；至從某種主張上重視結婚的人，却須費幾句話加以說明。

重視結婚的形式的人，如崇奉基督教的結婚聖約說的，以爲結婚本爲神意，一經舉行了結婚的儀式，其關係便須連續至於永久。故有以結婚的儀式爲支配男女全生涯的重大事的；也有從道德上的立脚點，以爲人是容易流於放縱淫逸的，因是，須預先定一定的規矩以防其放恣。德意志教育家福斯德博士就是一個這樣的人。他

主張『在兩性間的衝動與情念的世界上，意志的服從一夫一婦之確定的形式，這是性道德的根本。』

以結婚爲一種契約的基督教的見解，到了今日，確然是已成爲一種時代錯誤了。從道德上的立場，主張尊重結婚的形式的，似有應加考慮的一面，蓋實際上我們的感情生活，尤以在關於男女性的問題的場合上，有非常的動搖及非常的轉變，因爲這常包含着陷於如上所述那自由戀愛第一場合的可能性，所以必須有某種的形式以爲拘束，這似乎亦是一種必要的事。『我們的心情是最容易變化的，所以對於社會一切的動搖不安，不能只任己意，當加以干涉。否則人生便要墮落爲無目的及無價值的實行。』與格斯脫孔德這樣的話，確是可深長思的。

但是在兩性關係上，若過於尊重外的拘束及羈絆，則要被囚於其中，將一步也不能自拔，這是應加考慮的。在向來的性道德上，大大的受着這外的拘束，其弊害——對於道德的社會的弊害，由這拘束所生的實爲更多。換言之，所謂自由戀愛——由第一場合的自由戀愛之放恣及淫逸而生的社會的與道德的弊害，比之設兩性關係的外的規矩，强迫着嚴守一生涯的一夫一婦而生的社會的及道德的弊害，實有更少的傾向。所以自易卜生以來，愛倫凱及加本特其他諸新思想家，以撤廢結婚的形式爲主眼，而主張新的性道德，這是無所疑的係近代的傾向之一。

三

尊重結婚的外的形式之福斯德博士以及一般人的所以陷於第一誤解都是在所謂自由戀愛。

自由戀愛，由上所述，有二種意義。福斯德博士以其第一意義解釋一切。自然他也承認第二種意義，可是却將這二種意義混合着加以解釋的。換言之，凡侮蔑結婚形式的性的關係，都是放縱恣肆不道德的。不過他因爲急於要非難所謂自由戀愛一語所含放恣淫逸的意義，却將其所含那更複雜的意義忽略了；我在此處當稍費思慮以闡明之。

凡立脚於自由戀愛的第二意義，以非難其在第一場合時的自由戀愛的，這樣的人實和福斯德博士一派的形式尊重論者一樣，就是他們以爲第一場合的自由戀愛，

從性道德的立場看來，是應加非難的．其中如愛倫凱曾說：『在現在的性道德上，有兩種不同的戀人，一是信奉因襲的道德的；一是誤用「自由戀愛」的名詞而贊成一時的結婚者．』這眞是一句對誤用自由戀愛的一針見血的話．愛倫凱以爲這種誤用的自由戀愛之意義，乃是一種沒有靈的眞的熱愛與所謂敬虔的觀念，而反以這種熱愛，敬虔等爲愆妄因襲的事物，心目中只存着人性常爲僞善所左右的無價值的思想．這些都是追求官能放蕩者．愛倫凱又謂因這種戀愛的橫行，一方使文化下落，他方除招致卑俗的野蠻主義以外，實並無絲毫利益．但是一般立腳於自由戀愛的第二場合者，到了現在，對於第一場合的主張，也還不少誤解的人呢．愛倫凱本是自由戀愛的非難者，但就其非難的對象而言，却反是自由戀愛的主張者了．她反而痛罵如福斯德博士一派破壞道德的人．這眞是近代性道德的革命史上一樁有趣的事．那麼這爲什麼會受誤解呢？換言之，就是自由戀愛的第一場合與第二場合，爲什麼這般容易混亂的緣故．

這是因爲戀愛感情是極微妙，並且極多緣多相的東西．所以致此．加本特謂一個人精神的或肉體的愛之表現，常與他人完全相異，幾乎須用一種不相同的名稱．有的情熱以肉體的爲主，有的以瞑想的，精神的，實際的或感傷的爲主，有時爲嫉妒的，有時却爲寬大的自由的，由此以觀，若要將戀愛定爲一定的法則，眞是妄之又妄，到底不可能的事．實際上，戀愛感情並不是一定不變的東西，常流動變轉，無復已時．因是，對於本來截然有別的自由戀愛的第一第二意義，反常常纏在一起弄不清楚了．

愛倫凱爲防止這混亂起見，特提出『戀愛自由』一語，用這戀愛之自由以表示上述自由戀愛中的第二場合時的意義．

自由戀愛與戀愛自由二語，就語氣上言，並不具有敏感性，且反使人有不容易區別的觀念，這實是應極注意的言辭．自由戀愛係自由，放縱恣肆只舉己意的，感覺的，剎那的，迴避責任的戀愛；戀愛自由係帶着自由的戀愛，惟其中又將自由包藏在內．因爲是帶着自由的戀愛，所以對於戀愛選擇，不受他人強迫，得任其以自由意志，自由地選擇戀愛的對象．又因爲這是包藏着自

由的戀愛，同時便有充分的責任——對戀愛當事人各自的幸福或所從生的兒童們的充分的責任。惟其不是强制的，所以得依自己的自由意志加以選擇，便不能不痛感自己的責任。易卜生的海上夫人就是描寫這種戀愛自由的境地的一個最好適例。當其女主人公愛理達想棄去本夫依『如海般偉大』的不可抗力的誘惑的男子而出走，正在悵惘莫決的時候，她的理解的丈夫說道：『我已非常明白了。現在只要你選擇自己應行的路好了——充分——以充分的自由選擇好了。請你自負其責任！』愛理達聽了這話答道：『自由——自負其責任，可是這樣麼？——那是一切都要改變了。』在這得到真自由的瞬間，始感到責任，重新認知丈夫的愛，從誘惑的惡魔手中脫出。

實際上若沒有自由，便沒有責任。在世上雖常有以自由即放縱自恣的意的人，但是却大有區別的。凡誘致放縱自恣的自由實非真正的自由。自由是與責任爲表裏的。凡依着自己的自由意志而行動的自由行動，要當伴着自己的責任感。如從前因依夫的意志，及他所加的不可見的羈絆和拘束而爲所支配，不能充分的得到夫的愛，於是想隨着誘惑的男子以赴危境的海上夫人的女主人公般，在從丈夫處得到以自己的自由意志有選擇戀愛的權利的一瞬間，始覺悟到負責任的戀愛選擇，愛其丈夫。這對於自由與責任的關係真可說是非常明白了。

反是，若於男女的關係上，設着一定的羈絆和拘束，以多方面的妨害自由意志之發動，束縛戀愛的自由，而同時使男女兩方沒有對於責任的意識，要是這樣，那麼一定反會生出放恣無責任的心境。總之，責任觀念與連帶觀念是只有藉自由觀念以攜手連合的。

自由乃是有責任的戀愛——即所謂第二場合自由戀愛的戀愛係是愛倫凱所謂『戀愛自由』的戀愛之心境，同時也有人格的戀愛之心境。在這種心境，如福斯德博士一派及一般道學者所危懼那放縱的官能追求與亂婚的男女關係，是決不會發生的。在這種心境中所有的，是對於男女相互戀愛充分的忠實，所以必不至陷於所謂自由戀愛的第一場合中。較之立腳於虛設規約，形式，以爲制限的因襲道德的戀愛，實際上却更熱烈，更相互爲人格的尊重，更精神的及更道德的，所以在近代性道德的革命運動上，以此爲戀愛究竟目的地，蓋亦非無因的。

四

自由戀愛的意義，由上所述，已可明其梗概。那麼自由戀愛與貞操的關係到底是怎樣的呢？不過要解決這個問題，則其先不得不於所謂貞操的意義一加探究。

由貞操向來的觀念，可得二種意義。一是基督教的見解，卽別稱爲『純愛』(Pure Love) 的。其意絲毫不涉肉欲之感，以爲兩性關係當排去肉的要素以靈的要素爲主。在近代爲這主張的代表的，如托爾斯泰便是。他的有名小說克羅采梭那達中，就是極端的排斥肉慾的。馬太傳第五章所謂『我告你們，凡見婦女而起色情者，則其中心必已有姦淫之念了。』這就是托爾斯泰的性道德的基礎。以爲這語不單是對他人之妻的場合可以適用，就是對自己妻子的場合也可適用的。他極端的屏去肉欲，以純潔(purity)爲支配兩性的理想。所以結果所至，便成爲一種禁慾主義。

當然，這不消說是一種謬誤的貞操說，雖則這對於彌漫現代一部的放恣的，肉的男女關係，作爲一種警告，似有充分的意味；但是將性的關係屏去肉欲並將戀愛在心理的及生理的發達之徑路，加以蔑視，而解釋爲天上的事，這卻不能不說是一種時代錯誤。性道德的著者密塞爾說：『戀愛要是棄去了肉的要素，便無異棄去自己的本獸而殺滅友誼，棄去思想的自由而絕滅科學，棄去形而上學而絕滅宗教，將戀愛加以殺害。』這眞不愧是至理明言。因爲戀愛若脫離了肉的要素是不能存在的。戀愛物理學的著者，有名的法國詩人高爾蒙論戀愛的動物性，先將人類與動物加以比較，他說：『人類與動物之間並無深淵之隔，這其間不過如小兒亦能越過般的一條小流吧了。我們人類本係動物，寄食於動物，而動物亦寄食於人類。人類與動物是相互寄生着的。』他又說：『戀愛是動物的，這就是戀愛的美。』此論的當否，姑置不論，但這對於托爾斯泰一派的精神論者，把戀愛離開地面作爲天上的事物，將問題置之度外，而解釋爲靈的主張，可說是一種反抗。倫理學家摩爾亦說：『結婚的中心基礎，當可由對於一定的異性的性的戀愛中看出來。要是沒有這種幸福的性的戀愛那麼生活雖然繼續下去，雖然由教會而變爲神聖的，但到底不是結婚，不過是賣淫罷了。』他亦以性的戀愛——卽在戀愛

中的肉的要素，爲結婚的中心基礎。總之，戀愛若屏去了肉體的要素，勢必至蔑棄戀愛之生理的及心理的事實。所以屏去戀愛中的肉的要素而作爲貞操的本質，這種思想，顯然是一種時代錯誤的偏見。

向來對於貞操觀念的第二意義，是在尊重處女性(virginity)或童貞，——而尤以在女子貞操上爲更重大，其尊重貞操的意味，實比女子的生命還要來得重大，這是通東西古今都是這樣的。處女性爲青年婦女唯一的『名譽』(Honor)，一旦失却，那便無異是失去她的一切，所以做女子的雖犧牲其生命，亦當保護其貞操至於結婚。

但是歷來的女子，爲什麼要以處女性爲唯一的重大名譽呢？這不外是因所謂結婚以處女性爲唯一的條件。但是爲什麼要以處女性爲唯一的條件呢？這實是社會學上應特別加以研究的問題。按其實際，似不外父系中心的家族主義與私有財產將女子當作一種變態的資本主義的結果。因爲是父系中心，所以爲保父系的純粹起見，女子當絕對的保持其處女性。因爲妻者的肉體，在男子是一種財產，所以女子對於肉體須純潔一事，不當給男子以充分地有這財產的觀念。因這種緣故，所以男子若發見妻的處女性在和自己結婚以前與其他男子已是破毀了的話，那麼本來幸福的婚姻便會立趨於黑暗，甚至陷於破滅。這種情事在文學作品中及實在的世界上，眞多至不可勝數。這便是貞操所以爲女子婚姻上最重要的東西的緣故。

然而因着這種處女性的尊重，到底釀成許多變態的現象。例如，女子在完全違乎意志的處女性被破了的時候，世上反有與這破壞的男子結婚以補償其破壞的不名譽這種道德的不成文法，換言之，就是女子的處女性，若不由心願的被人蹂躪時，與這蹂躪的男子結婚，反爲女子的道德這樣的一種倫理觀。

這種變態的倫理觀，其表現於文學上及實際上的眞不一其例。德國浪漫派詩人克拉伊斯脫的小說中，當拿破侖戰爭時，意大利某年青侯爵的寡婦，因住城塞附近，被辱於某軍官而懷妊。過了數年，軍官悔悟前非，因特至其地躬自謝罪，與已爲人母的寡婦相見。她對於軍官，以自己的丈夫，小孩的父親般殷勤款接。他如在日本尾崎紅葉所著的三人妻中，其中的一個女主人公，

在睡眠時被人汚辱。她心雖憤懣，但是因貞操已破，於是便想替那男子守貞操到底。書中描寫着這種的貞操，眞義無餘蘊；對於這個女子寄以滿腔的同情，以爲貞女的典型而加以讚美。要之，這種意味的貞操——女子最初之性的行爲，當爲她最後之性的行爲的貞操，換言之，就是女子一生的運命完全要受這最初之性的行爲之支配。試問這種的貞操觀果是無誤的麽？

這不消說是極其謬誤的。雖然尊重處女性，並非惡行，但若以處女性的尊重便是貞操，那麽由前所述，這顯然是一種由資本主義的結婚制度所釀成的因襲觀。並且若對處女性，逾分的加以尊重。則對於用暴力以破壞處女性，而反得欣然爲其丈夫者，從今日新道德的立脚點看來，所謂承認暴力加以肯定這點，實是一種不道德而應該排斥的。並且這種不道德，那施暴力的男子和樂受這暴力的女子，都是同等。所以這決不能說是貞操。

照此說來，向來二種的貞操觀，既都不是眞的貞操，那麽眞的貞操到底應怎樣呢？

一言以蔽之，這便是全在眞的戀愛。眞的戀愛，由上所述是很容易測知，就是絕非以純粹的肉爲根本條件，却不能缺少肉的條件。愛倫凱說：『依向來的見解，所謂純潔(purity)，其意係完不接觸感覺的狀態。但這樣的純潔，恰如新降的雪，是容易溶去的。反之，所謂貞操，係却如白熱火中鍛鍊過的鋼。蓋貞操只與完全的戀愛共同發達，不能與我們精神的及感覺的要求分離的。』這語論述戀愛與貞操的關係，眞可說是確中肯綮。因爲貞操實與完全的戀愛共同發達，而其戀愛也是與精神的要求，肉體的要求不能相分離的。法國著名女作家喬治散高唱『不以感覺違反靈魂，同時不以靈魂違反感覺的戀愛。』以如上的靈肉一致的狀態，視爲戀愛的終極，就是戀愛，至少從感情的狀態上看來，要確然是靈肉一致的。

這樣，可知是在靈肉一致的狀態，是不能把精神的要求與肉體的要求分離的，爲了戀愛的實現，而將自己人格的一切納入於戀愛，纔能感受到戀愛的幸福。並且惟有從這種戀愛，纔能認識戀愛的自由及伴着自由的責任。換言之，要以這種戀愛開始，纔能得到如上述自由戀愛的第二場合所說那樣人格的戀愛。

這樣的戀愛，在人的一生上當然不能常得。不，依

愛倫凱及其他先覺者的言說，不論男女，這種戀愛，在一生涯中，祇有一度。在未得這人格的戀愛以前之戀愛，實則就是到達人格的戀愛的一個階段。一定要通過這一個或數個的階段，我們始能獲得在一生涯中僅有一次的賜物(註三)。法國亞歷山大仲馬的名言『女子的處女性不屬於她最初的戀人，乃屬於她最初的戀愛。』是可深長思的。所以如上所述以為女子的處女性是屬於最初的戀人的，實是錯誤的。女子所發見的最初的戀愛，這便是處女性的所在。故不論在男在女，這所發見的最初的戀愛，也便是將來最後的戀愛：這就是貞操真意的所在。這種境地，決不受法律條文，規矩準繩的束縛，到底要由男女相互的自由意志和從這意志所生的責任意識及連帶觀念的誘致，實現，才能完成。因是，從這意義說來，上述自由戀愛第二場合的自由戀愛——是戀愛自由的終極，同時也可說是貞操的終極：這就是新性道德基礎的所在。

湘女界聯合會開成立大會

湘省女界參入政治活動者甚少，因無團體為之後援也。女省議員王昌國等發起恢復女界聯合會，八日在復陶女校開恢復成立大會，到會者有吳家瑛等百餘人，公推唐群英為主席。首由王昌國發言，略謂男女平等，早為世界所公認，湘省省憲雖許女子參政，對於承繼財產權種種尚未規定，我們應團結起來為爭女子種種權利，萬不可落男子之後。我們應該繼續大肆運動廢娼，以保存女子人格。至女子參政，不能與男子爭衡之原因，經濟不平等，亦為一大原因。我們應力爭繼承財產權。至現在教育司取締女學，如同防賊，實屬侮辱我女界，我們應一致反對。我等發起恢復女界聯合會，就是想結緊我女界之團體，以求伸張女權，削除一切阻礙。繼續發言者，有黃孝懿王先煥等多人，演畢，繼續開選舉會，茲將選舉結果錄下，正會長朱其慧，副會長王昌國，唐群英，總務部長吳家瑛，文牘部長周天璞，經濟股主任黃憲裕，庶務股主任沈則範，交際股主任劉其超，調查股主任李亮，教育股主任黃憲君，實業股主任胡克編，編輯股主任曾葆蓀，懲戒股主任王先煥。



愛情與健康（完）

——給姪的第十一信及第十二信——

英國格里康著
許敬盧譯

我親愛的倫諾：

我在上次信中和你討論了幾種次要的男女性的差異。對於這許多不同的特性，男女兩方都應當了解，這是很重要的。假若你聽人談到『兩性對抗』的話，你應當問他們所謂兩性對抗者究作何解。兩性之間，自然有種種顯著的差異，這是無可疑的；但是這些差異並不一定包含着仇視的意思。我想拿『誤會』這個字來描摹兩性的態度，倒反比較的確實。我們常說：一個婦人從她的頭到她的小足趾都是一個婦人。這句話從生理，心理，道德的意思去說，都是對的。——那就是說，婦人和男子一樣，是按照着她們特別的性質與她們特別身體的組織去思惟的。

男女因愛的情感的差異，往往是他們不能相投的一種原因。女性偏於沉靜，小心，謹慎；女子具這幾種性質，無論自個人的意思去說，或爲種族的幸福設想都是必要的。婦人是最上的親 (Woman is the supreme parent)。她的行爲通常都是不自覺的，但有時也頗自覺，則完全爲她將來的子女利益起見。雌體動物，天然具這種選擇的審愼的心理。比如年輕的雌體，天然不願意與年老的弱的雄體交媾，而對於年少力壯能夠保護幼兒的雄體，則表示愛意。當一個女人愛一個男子的時候，她作母親的情，往往是在她意識的思想中呈露，並且或許是永久存在她下意識

的自我當中。

男子亦具親的情感，但其程度總不及女子所具的高。男子不過是致令受胎與姙娠的人，女子方真正是負載與生產者。嬰兒是在母體中並且從母體中形成的。男子視擁抱與生育爲兩事，而女子則常把擁抱的舉動與生育合爲一事。性交對於女子永久是比他對於男子重要的，因爲性交的結果，足以使她受孕，使她經長時期的姙娠，使她受生產的危險。

自然計劃得非常巧妙，他叫兩性之間天然具一種互相吸引的情，因而使他們想彼此結合。生殖衝動，因爲有一個確定的目標，於是實行時方覺得有眞正的樂趣。從從肉體交媾，而不作以身心的快樂，營養與色慾的機能，都是易受損傷的。女人對於戀愛情感所生的反應，常比男子複雜。我們可以說求婚之起，便是由於女子的熱情需加以啓發，她橫胡恐怖的意思與抵抗的傾向，需加以克服。全自然界中，從昆蟲到人類，求婚這件事都是有非常重要的關係，我也無須特別舉例了。

動物求婚，大概只是一種簡單自動或本能的動作。每年當中一次或兩次（有時次數較多），哺乳動物感覺強烈配偶的衝動。這時候，生殖機關發生一種特別情狀，便因爲這種情狀，而發生所謂『慾火』(heat) 或『求偶』(rut) 的現象。動物當中，這種情狀都是在春季發生爲多。當這個時候，動物性慾的衝動很强，並且非常活動的去求偶與誘偶。一過了求婚配偶的時期之後，動物的愛就變成一種簡單潛伏的勢力，而欲望也不見了。

我們不能很有理由的拿動物的愛的情感來和人類的愛的熱情相比。動物生活於自然的狀態當中，他們性慾生活有一定的限制。至於人類，則希望給予與承受愛情的心是終年不衰。對於人類，愛是密切的與所有生命中最貴重最神聖的成分連合起來的。人類的愛，是超過僅僅生理的欲望的。文明男女，在愛情中所經驗的情感範圍極廣，性質也極複雜。這些情感從小孩時起就潛伏在無意識的心中。他愛情最先的表現，是對於哺乳他愛護他的母親。我們一生，就是一個繼續的將手往外伸，求愛情，求同情，求人類的感應。『不愛者是不能留之生的。』

在鳥類與哺乳類動物的雌體當中，我們都可以尋出來他們羞澀、柔馴、恐懼情緒的痕跡。至於人類女子，則這種種情緒的表現更加複雜，更加曲折，尤以今日文明國家知識程度發展得很高的女子爲然。害羞的閨女，當她的愛人來向她求接吻的時候，表示『欲拒的姿勢。』當求婚時，一個婦人的種種遲疑，種種拒絕，種種嬌柔畏羞的態度，都不是虛僞，拘板，或故意造作的。這實在是生物體中某幾種最古的本能的表現。然而同時也就是這些表面上似乎迷離惝恍不可捉摸的行爲最是使男子莫明其妙不得其解的。因爲男子不明瞭這種種情緒，遂對於女子的易於變遷喜怒無定的態度造出種種武斷與籠統的說話。每個常態的婦人都天然的承認她需要一個精細的有方法的愛人來喚醒她胸中純潔的熱情的火燄。巢居的雌鳥，選擇雄鳥，一定是最喜歡那裝點巢窩最能表示美感的一個。野蠻的閨女，其選擇愛人，要曾經在戰場上證明過是勇敢的，要是一個好的獵人，並且要是一個善於求婚的人。

自然的由來很久的對於愛的熱情的勢力的恐懼，和因爲倫理與宗教觀念而更加深厚的羞恥的意思，都是很顯明的以女子較男子爲甚。我們常說：『女性的柔馴』，『閨女的羞澀』，『婦女的嬌柔』，以及其他種種表明女性對於性慾嬌羞畏怯的態度的話。因此我們知道，在男子求愛當中，男性是居主要地位，或者至少也是應當比女性活動比女性好挑覺的。作男子的要能明瞭婦女的靈魂，這便是他愛的藝術。

說『求愛』這件事可以拿來教人，一定會有些男女譏笑不以爲然的。我也知道男女的愛是受『自然』或『本能』的驅使；不過在求婚——尤其是結婚——中，若僅憑本能去作指導，有時是會被引入到很危險的歧途的。假如一個愛人不去努力來明瞭女性人類的心理，不去求知道所有種種屬於婦人的閃避的心理與情感的特性，他在婚姻生活中一定是會損壞他自己的幸福與他妻子的幸福的。在所有人類的親交 (human intimacy) 當中婚姻是最密切的，然而欲求婚姻的真正成功，非這種親交在心身兩方面都是完全的不可。

在婚姻的愛中，男人既是發動者，他便有熟悉關於此類重要知識的責任。許多新婚男女，於結婚生活生理方面的事實毫無所知，或知而不完全，這真不能不說是一樁怪誕的反常的事，與一個極大的殘酷。這種疏忽，在男女兩

方面都是暗藏的婚姻不幸的原因．沒有一個孩子不知道應當吃什麼或者喝什麼．所有有見識的父母，都是謹慎的教他們的孩子以如何飲食，如何潔淨，與如何注意身體的健康．但是談到性慾衛生問題，則多數文明受教育的男女，都是茫無所知，這眞不能不算是奇怪了．

婚姻是一種生理的與精神的連合．生理與精神二者有密切關係，就忽一方面，他方面即同時受危險．因此我勸告一班少年男女：凡是已經達到結婚年齡的，不要胡塗鹵莽的去結婚，拿着自己的快樂與生理的幸福去冒險．總要審愼的把關於健全婚姻的條例研究一番．關於婚姻衛生有種種規定，遵守這些規定，不獨爲結婚者本身的利益所關，也爲他們孩子的幸福所繫．這種知識，不是天然或自動起來的，他是人類反省，經驗，與理智積聚的結果．

在所有文明的社會中，因爲忽略這種知識所生的結果眞是太顯明了．男人女人進入婚姻生活的，對於遺傳，生殖，性慾衛生，嬰兒的養育，兒童的保護等問題，所費的思索，反不及他們對於一個客廳研究如何佈置所費的思索爲多．至少可以說半數女子特別的疾病，是因爲她們丈夫與她們自己缺乏知識而起的．一個少年人曾經患過梅毒的，或者會想像病毒已經脫離了他的身體了．但是那毒菌可以還暗伏在他的血與他的生命細胞當中，一旦出其意外，竟傳染了他的妻子，毒害了他的子女．他眞是驚訝而慚愧極了．一個新娘，從來不曾研究過月經，妊娠，及哺乳衛生的，有時便會因此得病，或發生神經的病象．交媾過多，足以使女子不姙，或使男子的精蟲大失其效力，更會因此而引起機能的錯亂，心理的抑鬱，或失掉交媾堅持作用的能力．然而不適當抑制的結果，也會生出心理與神經的煩亂．

所謂婚姻正當的方法無他，即確實的順着衛生知識，眷顧，同情，堅信，容忍的道路去進行．假設婚姻完全根據在知識的同情之上，或者也可以保持一種像平常朋友的形式．但婚姻決不是僅僅一種密切的友伴作用．婚姻是一雙人類爲他們自己的目的與爲種族求繼續的一種身體與靈魂的連結．一男一女的愛，在他們未生子以前，是僅僅關係他們自己的．但一到了生子之後，他們的愛便與國家社會生了關係了．假如他們所生的孩子是強健，則社會蒙其

福，不然假若他們所生的孩子是弱而多病，則社會便多一個負累。

你或者會問：『在這件事中，什麼是我們的責任呢？』我可以告訴你，你的責任起於結婚以前。對於你自己，對於社會，你都有保持你身體中血種純潔的責任。選擇一個妻子，你不應當把『美』看得最重，最要注意的是她的性質，體力，與同情心。我並不是說生理的美是可以疏忽的，不過『仁愛的性質』總一定比『美麗的儀容』經久。一個康健的妻子，一定是比一個病而弱的妻子格外能感覺快樂格外能加增你的幸福，這是無可疑的。我並非告訴你，要冷酷的分析。當然在愛情當中是不能像作交易般的計劃的。但是，計劃固不可，若一味憑着衝動與熱情去進行，也常常會迷入歧途。男女不了解彼此的見解，彼此的嗜好，彼此的偏見，以及彼此性格可適應的程度如何，而徒盲目訂婚的，往往以後會生出許多的不幸。

在結婚以前，你應當有一些關於人類心理的普通知識，並且要明瞭男女在身體組織上的種種不同。你應當知道幾種胚胎學及生殖的主要事實，與婚姻衛生的法則。你的妻子是你終身的伴侶，快樂與俱，困苦與共。除非你知道幾種她最深的願望與幾種她最親切的情感，你是很少有希望成爲她最愛護與最親切的朋友的，你與你未婚妻彼此之間，要完全信任。凡心中所願望的，都不妨坦白的說出來，不然，則久而久之，心理隔閡，彼此都不免有『早知今日，何必當初』的感想了。你要牢記：在求婚與訂婚的時候，彼此把意見與欲望隱伏或潛藏，而僅在表面週旋，是有很大危險的。

在你努力求明瞭婦人心理的時候，——這是結婚愛情的藝術的初步，——你萬不要輕信一般坐在吸煙室裏的人隨便籠統的說話，也不要輕信婦人們自己隨便嘗嘗的言談。男人於女子心理毫無所知的，有時會發出關於婦女非常肯定的意見。女人在她們的欲望與情感上曾經受過長時期錯誤的教育的，往往不知不覺的欺騙她們自己。像我在從 Barmouth 到 Dolgelley 的路上向你談的：『差不多件件事教育都教導我們，獨有一件教育不教給我們的那便是關於我們自己天性的知識。』

與異性交結，是以指示你許多關於婦女行為的實際教訓，她們對於自己生命中最切近問題所抱的態度，以及她們對於婚姻的見解。但是不到你得到一個深情而聰明的女子的愛與信託之後，你還是不會真正明瞭女子的天性的。因為女子的真天性平素都是藏在一個習俗的掩飾之下。你一定要了解，在女子方面，她們是很難像男子那樣慷慨的把自己的『靈魂的神秘』宣示出來的。但是在這個習慣的掩飾之下，假設你肯用力去尋求，便可發現出來許多的情感與欲望。這些情感與欲望被你發現之後，你一定就會格外的對女子表同情，因為你發現她是和你具一樣人類的熱情，疑慮，衝突，與志氣的呵！

男女間深切愛情的了解，在生命中最為親切，最為神聖。我想『愛情』就是『了解』的代名詞。每個易感的人——多數婦女都是易感的——都熱望的辛苦的求人『了解。』當我們知道在這個世界上，至少有一個人，她是因為明瞭我們的優點與劣點——這些優點與劣點是組成我們的——而愛我們時候，我們最深的一個人類的欲望便得了滿足了。

我親愛的孩子：

我前天接着你的信，知道你將於六月結婚，我真是喜極了。過去五年，因為你往加拿大去，我們未能以時通訊。我很歡喜，你已經『尋得一個女子的一個寶石』了。並且從你信中，我斷定她將來一定是你一個很好的內助，很可愛的妻子。像你說的，你們倆都已決定在年少的時候結婚。你雖非富裕，然而你前途的景象很好，你所經營的耕種畜牧事業，我相信將來一定是可以成功的。

幾個月前，你告訴我你們訂婚了。你們既然是常在一起，諒對於彼此的優點，嗜好，以至彼此的弱點，都很明瞭。你們很可以早點結婚，勿須再延遲下去。我深深的為你們祝福。

從你信中的口氣看起來，我知道你對於你新婚妻的幸福是很關心的。我向來不曾提議過有什麼捷徑可以達到婚

姻幸福；但是我主張愛是一種藝術，是可以學習的，並且我主張婚姻應當是求婚形式的一種延長。其次我相信結婚前一定要有準備，已經訂婚的愛人，對於他們肉體上生理上結合的性質要能認識清楚。我曾經看見過夫妻們，因為不明白這類事體，彼此之間發生許多的慘劇與悲痛。我十分被這類的事體感動，願意盡我的力量，去向人類中散佈光明。

許多表面和諧的夫妻，實際很不相投，夫婦的不和與爭執，除掉貧窮，不忠實，縱慾，脾氣不好以外，還有別的種種原因。這種種原因，往往潛伏着，不易認識，有時則竟是我們所覺察不到的。只覺得在夫婦結合當中，短少一件東西，而這件東西究竟是什麼，又很難確實的指出。人常說夫婦不相投。但這不相投究從何處生出？這祕密的起源，有時夫婦之一方或兩方僅可以猜想及之，有時則覺完全閃避了他們而不為之覺察。

許多婚姻中的失和，表面上似乎莫明其妙的，而實際缺乏之知識與對於兩性關係意見的偏曲與謬誤是負不和的責任的。男女結婚時，固立在神境前發誓彼此愛護，並不仔細的想想是否彼此真能相愛，徒憑一時的熱情結起婚來，遂把自己鎖在一個隔離的責任上去了。求婚的時候，卿卿我我，自然是容易有愛情，容易如膠似膝，但一到結婚之後，夫婦之間便覺得有一個縫隙了。從這一點，我們可以知道，雖然慾望與熱情在愛情中是基本的要件，但是假設一個人沒有作丈夫的知識，即這些基本要件，有時都是不充足的。

生物學的事實，不僅是強有力的本能與熱烈的愛所可以指示我們的。人是理性的動物，假如人不用他理性的能力，則無論做什麼事的時候，都一定會錯誤，尤以在婚姻行為中較其他任何大的事體為然。假設一個人結婚後，就不再像結婚前的向他妻子表示戀愛，那麼，對於夫婦和諧上便很有破裂的危險。求婚非僅為結婚的一個初步。結婚生活中仍然要有求愛的精神來為之先導，不然則這種生活都是非常態或者不完全的。在動物界中，祇有人是會不管他妻子的樂意願意與否；而強迫和她作肉體的結合的。許多神妙莫測的婚姻的不幸，都可以從這個事實上找到一個線索。

在全部動物界中，都是雌性不激動時雄性不去與之交媾。假如為丈夫的不承認這條定則，他一定是不能保留着他妻子對於他的愛與敬的。在人類當中，有一個『性慾定期律』(law of periodicity)。這條定律，在女人方面表現的最明顯，或者男人亦有這種定期的表現，但其表現的程度總是非常比女人弱的。有些生理學家的意見，說女子每十四日有一次常態的韻律的表現，即就是說在多數婦人當中，每月之內總是有幾天欲望最強的。在這個時期之外，丈夫與她交接，她縱不完全拒絕，至少是有些不願意的。

一般人都相信女子性慾最盛的時期為在月經的前後。關於這一點，或者女人之中也有差異，不盡相同。凡為丈夫的，都應當能發現他妻子的欲望，並且假設她是不願意時，萬不要強與之交合。歷來因為忽略這個很重要的丈夫的條例，而產生許多誤會，爭鬧，冷淡，疏遠，甚而至於離婚。男人在婚姻中常常犯姦淫的罪惡，這完全是真的。有這種行為的人，不一定是性情粗鹵，所以有此行為，全是因為平時絕不留心研究婦人天性的結果。

夫婦間既不能完全和諧，則這個結合便失其神聖的意義，並且自衞生的意思說，這個結合也是謬誤的了。有些醫生相信，男女交媾除非是互相情願可以大有益處，不然，在妻一方面是會生出不妊的危險的。強迫的擁抱，嘗會於婦人的心理(情感)上發生有害的影響，而致令她神經受損。急燥，不遂意，失望，都可歸罪與結婚生活的謬誤。有時發出心理的神經的病象，則更加危險。不獨如此，因為在婚姻中忽略衞生定律的結果，這會生出種種生理的擾亂。男女同居，不講衞生，則久之會發生心臟的病象，或者會發現內臟的損壞，尤以婦女的生殖機關容易受這種損傷的危險。許多丈夫，因為完全不明白婚姻衞生的原故，而大傷他們妻子的健康，即在受教育的階級中也多是如此。我很歡喜，你不致以一種懇頑的狀態去接受人類種種最莊嚴的責任。

在婚姻生活中，精神與肉體二者非常的密切，我們很難對於兩部分加以清楚的區分，並且假設是有精神的吸引這回事，我們也不能說就沒有別的東西和他一樣的重要。我們常看見成對的結婚男女，他們真心的互相敬視，他們生活亦沒有公然的爭執。但是沒有一個人可以說這種婚姻是理想中成熟愛情的最好的榜樣，也沒有一個人可以說這

種婚姻是最快樂的。因爲我們可以互相敬視，但同時未必能相愛。眞正夫妻的調和適應，是心理與身體兩方面的。夫婦二人，應當是一個肉體。這種一體混合的精神，固然要靠着彼此在求愛與求婚時激起的熱愛與敬視，也同樣的要靠脾性的適應，神經的組織及對於性慾生活自然律的遵守。

夫婦負彼此身心幸福的責任。凡是疏忽這個責任的，不獨夫婦本身，乃至他們的子女，都將受不好的影響。不幸的婚姻，不僅是兩個人的事體，於社會，於子孫與民族，都會發生影響。婚姻美滿的男女，無論在家庭，在朋友相識中，都能夠滲透一種愛的空氣進去。合團體家族而爲社會國家，其所以能合成者，即由於這種愛。愛是團結的，恨是離散的。

男人應當知道：女人的思想行爲，總是從那永久不可磨滅的女性本能與女性情感出發的。女人也應當知道：男子是被強有力的男性衝動所統馭的。假設男人以爲他的妻子對於生命與愛情所感所思所行的應當完全和他一致，那麼，失和反目就會發生了。要知道男女性質的不同，正是引起彼此吸引的媒介。假設兩性必要的特性全都相似，則主要的性慾吸引便不會存在了。夫婦剛好是兩半個，合起來成爲一整體。男子所欲於女子者，爲她的嫻雅，溫柔，同情，以及其他種種屬於女性的優點。女人偏於躁急，剛愎自用，反動輕發怒者，則非男子所喜。女人易於忘記：男性的特質如勇猛，活動，侵略等，是與俠義的見解，保護的欲望，熱烈的求佔有的情，具同樣生理上的起源的。

我們常說：女人較男人易於受刺激，當我們說這句話時，我們應當明瞭所謂『易受刺激』的究作何解。我們常說：『近代婦人，傾向着變爲神經病的與歇私的里。』女子的神經構造比男子纖弱，這固然是無可疑的，但以言變態，則並無證據。並且自反面言之，男女正因爲他們神經發達的程度高，所以在人類中最爲可貴呢。你知道一個良種的馬，是比一個雜種的馬更加活潑，更易受激動，更易不安寧的。然而你也知道這些性質是常和勇敢，堅忍，奮勉的能力在一起的。所謂『易受刺激』的人，祇要他不過分的對於外界刺激作反應，他是不至於變成變態或麻木的。

現在多數聰明可愛的婦人都是神經性的。我們說她們是神經性的意思，是說她們的腦對於刺激所作的反應是正確的。一個女人見門猛然關閉而驚起號叫，不一定就是神經衰弱或神經錯亂的徵象。同一這個婦人，臨大難時，如失火或船沉之類，反可以非常的鎮定。往往在危急的時候，男子很膽小，而平素所謂「易受刺激」的婦人，反顯出很勇敢英武的精神。假設易感有時是致令女人慌張恐怖的原因，或者是致令她急燥發怒的原因，則應當知道激起女人英雄的行為與高貴的自己犧牲精神的也同樣是這種性質。

普通人的見解，都以為女人的行為是常自相矛盾的。我們萬不要為這種意見所迷誤。女人所以易受感動與女人情感之所以易於變化，是有生理上與心理上的根據的。有些婦人素來是常態，是可愛，是善於自制的，但在月經，姙娠，與從四十歲到五十歲生活轉變的時候，行為上有時亦會顯出神經錯亂的現象。婦人身心情感的病象，常常因為忽略健康，丈夫愚頑，休息不足，庭兒及日常家務過苦的原故，而大為增劇。你就會知道：丈夫的了解與同情，是能够減輕自然對於婦人所加的負擔的。

除非一個丈夫有些關於性慾生活，婦人心理，與婚姻總滿法則的知識，他是不能作一個真能了解真正有同情的伴侶與顧問者的。在婚姻行為中，每每因為單獨一個錯誤，而引起很大的誤解，結果使情愛喪失，或在夫或妻的一方面產生身心的煩惱。男性有些謬誤，是女子不能加以原諒的。所以要求婚姻的快樂，必須彼此明瞭各人的特性，並且要記得各人戀愛的脾性是大有差異。這也是很重要的。

強迫的性慾結合是不合於自然法的。一個妻子的身體，一定要由她自己作主。所有性慾的強霸行為，對於一雙結婚夫妻的幸福與健康，都是很有危險的。愛情一定要為一種自由的，自動的，欣欣然給予的禮物，決不可帶絲毫強勉的意思。許多婦人因為丈夫的粗鹵，或其罪惡的愚頑，而至於身體損傷，未老先衰，這真是我們道德的，俠義的，尊重人權的一個可悲的反映。婚姻的小船，在艱難的人生的水上航行，二十年或四十年之間，一定是會遇到暗礁暗沙與急風暴雨的。這些危險只有用知識與同情可以將他們克服。

我所謂『粗鹵』，乃指那一班為丈夫者共同的謬誤而言，他們以為在不可免的婚姻困境當中，只是憑一個模模胡胡的天竅或直覺，稱作『本能』的，便可以幫助他們解決了。據記載所說，從前有一個愚而自私的人，公然的說造物賦予他一個大的作父親的能力，並且說他要盡他所有生殖的能力去實踐作父的責任。這個半衰弱的人，後來果然是子孫很多，造成一個很大的家族，然而這些子孫都是墮落與衰頹的。有些是癲癇，有些是瘋狂與縱欲，並且有一兩個是傾向着犯罪與邪僻。這個不良家庭中的分子，沒有一個不是在心理上或心理上有缺陷的。這便是盲從本能，不經理性與道德見解指導的結果。

在結婚的神台之上，我們常看見婦人與小孩被犧牲了。妻子因為生育過多與常耗精力的結果而成為病人。這些不幸婦人所生的小孩，多數是微弱，患軟骨病與其他各症的。因而在生存競爭中，他們遂不能不落後了。我已經警告過你：生子過多是對於健康有很大危險的。當婦人分娩期滿之後，用她貯蓄的體力來哺乳一個嬰兒的時候，應當用種種方法去保衛她身心的康健，使避免所有的危險。生產並哺乳一個小孩，共需要兩年半至三年半的功夫。一個妻子，她自己不願意姙娠而姙娠的，很容易當她自己不過是她丈夫性慾快樂的一種發洩物而已。

女人的姙娠生活，可以說自二十歲起，迄四十歲止。自然也有許多婦人在十五或十六歲，就生小孩的，但是在英國，普通女子二十歲以內，從種種方面說，都是不適宜作母親的。四十以後，難產的危險加增，並且小孩也不及二十五至三十五歲之間所懷姙的強健了。曾經有人說過：生殖的能力以男子在二十六歲女子在二十三歲結婚起來的夫妻為最高。

普通的說，一個少年妻子並非一結婚後，立時即受孕。在結婚與受孕中間，她需要一些時間去適應性慾生活於完全新的一方面。多數情形，都是結婚後十六至二十四個月以內懷姙。女子二十五歲以後結婚的，受孕較遲。大概二十至二十五歲之間要算婦人生殖力最高的時候了。三十五歲以後，女子生殖的能力漸衰，同樣在男子三十五歲以後，雄性的生殖力也小有退化，至四十五歲以後到退化的程度很大了。

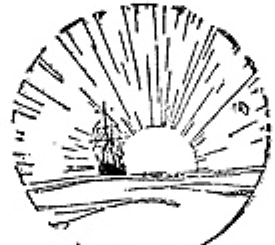
在男人與女人中，都有各種原因足以使生殖的力量減損。花柳病是不姙的原因之一。飲酒過量，久之亦會減低婦人的受孕力。據云夫婦間生理與性格不同的，可以加增生育的機會。不講衞生為流產，死胎與小產的普通原因。

照下列規則實行，一個丈夫可以增加他妻子的健康與幸福。(一)在未實行丈夫的責任以前，應當把女人心理的情感，與生理的傾向的時期，研究清楚；(二)在月經時，至少要使妻完全休息一天，並且把她的活動減經三四日；(三)在姙娠期中，丈夫要好好的擔心他的妻子，不要令她煩心憂慮，並且在將近生產以前，要常常鼓勵她休息；(四)生產過後，應當有幾星期的休息，使內部的受壓機關與神經系統還原；(五)分娩以後，數星期內，不可有交媾的舉動；(六)當哺乳時期，丈夫應當在家庭中保持一種安嫻靜逸的空氣。這個時候，恢復性交，祇要有相當節制，並且距生產已有相當時期，是有益的了。(七)在夫婦的關係中，要知道並且要尊重妻子的情感與欲望。為求受孕而交媾，應當在父母雙方都強健，沒有煩惱或阻喪的思想，與不為酒精所刺激，而彼此熱烈吸引的時候。父母兩方都疲疲之，或任何一方不願意時，都應當謹慎的免去接合；(九)神經系的沮喪，失望，燥急，心神不寧，與營養作用的失調，都可以從不滿意的交媾上生出來。現在有許多醫生相信，從這種關係的不和諧上，可以從結婚男女的心理中生出煩惱激動；(十)交媾過度，對於神經心理的組織都有損害，推其極足以使男子陽萎，女子不姙。過於放縱情欲，足以將男子性力的期限縮短，反過來說，用之有節制，足以使性力的期限延長。所有對於欲望的滿足，其康健的道理都是寓於節用之中的。

我的親愛的孩子。我再恩祝你們婚姻生活的幸福。望為我向 Marjorie (姪妻) 致我之愛，並且告訴她我不久就可以在英國看見她和你了。假設我有可以幫助你的地方，總不要忘記寫信給我。

我希望我所給你的忠告將於你有用。一個人不能在一封信中將全部婚姻衞生問題都討論到。無論何時你有懷疑，立刻就寫信給我。我很歡喜，你已經如願得到一個女子的心了。我毫不懷疑，你將來一定是一個好的丈夫。

你永久親愛的叔。



俄國文學家高爾基的婦女觀

仲雲

馬克洵高爾基(Maxim Gorki 1868-)是近代最大的世界作家之一。他的生平，想讀者諸君知之已詳，用不着我再來饒舌。他從前曾任蘇維埃俄羅斯教育總長，主持刊行世界文學叢書事務，現則退職閒居，養病於柏林近郊。有一個名羅希納(Louis P. Lochner)的前往訪問，叩他對於婦女的意見。大意說：女子最重要的責任是在鼓勵男子去創造事業，而不是她自己創造。原文載今年二月間的柏林日報(Berliner Tageblatt)，美國四月間的國民週刊(The Nation)轉載之。我覺着我們如欲了解女子的性質，明白女子的地位，那末這篇談話實是一個很好的參考，所以不嫌繁複，再爲譯述如下：

『譬如有一個男子，女子吩咐他去把太陽吹熄——他於是鼓起兩頰奮力狂吹，明知這是不可能的，他也一定會去做。又如在大雨滂沱的時候，男子若受着女子的命，叫他到外面去採花，——他也會穿起外衣，翻起衣領而去，不管回來的時候會淋得像落湯雞一般。你想他會去麼？』高爾基說話的時候，面帶着笑容，我們於是就進而談女子在藝術上，文學上，物質的進步上，學理的研究上的地位。

得和高爾基晤談，這眞是一樁非常有味的事。他說着俄語，並且其中還夾着意大利語的腔調，所以我們的談話，不得不藉譯員而兼伴侶的布特堡(Marie Budberg)的譯述。可是他的動作表情，音容笑貌，都能將其中心所有完全表現出來；所以我在譯員未翻譯以前，差不多

已大半知道了。

高爾基對於女子的地位的概念，不外乎上述兩語。他鄭重而確切的說道：『女子最重大的職務是在鼓勵男子，使他能奮發有爲，使他能勇往直前。實在說來，女子的創造力，殊不下於造物主呢。』

他承認有幾個是出於例外的，——如歷史上所載的偉大的女子。但實際的說來，這種女子之所以能够偉大實全在其能收用男子，能鼓勵他們，而非由於女子自己的創造力。接着他說明道：

『那歷史上最偉大的女子可比之蜂王，她是能够使一般雄蜂都去奮力作工的。故可說，這種女子的偉大，實全由於被她所策勵的男子。固然，在歷史上有許多致奇功的女子。如俄國的加太鄰 (Catherine)，她在文化上的成就，實比大彼得三十年的成績還多。婆來茲格 (Marva Boretskaia) 的反對暴君伊凡 (Ivan, the Terrible)，實亦比什麼人都來得堅決而强硬。他如英國史最興盛的時期，便是伊麗瑟伯女王當國時；西班牙女王伊瑟伯拉使科侖布得趁期成行，其卓識遠見，較之當時歐洲各君主，實高出萬萬。但是我們試一考喬治散 (George Sand) 的事業。她自己實並無多大的天才，可是她却有一種尋出有爲的男子，使之更加奮勉的能力。像喬班，立士脫，特稜審，屠格尼甫及陀思妥以甫斯基等，甚莫不受其感應鼓舞者。』

這些言論，都使我聞所未聞。我還記得高爾基勸告世界做母親的當竭力以阻止將來的戰爭，他道：『只有母親是無窮盡的力，能將被死亡所毀壞的宇宙，繼續不絕地重建起來。——如當死亡降臨於人時，在地球某處或今有一人新生出來，這樣便勝過了毀壞的能力……一切生命都從女子而發生……女子實是死亡永久的仇敵，是一種奮力與之爭鬬到後來將死亡克服的勢力……』

這時，我心中起了懷疑，覺着照此說來，高爾基的思想不是與前相反了麼？女子是無窮的新生命創造者，這種創造能力我們豈能棄置不論？他因答道：

『請不要忘記，生活是可以從兩方面看的：一是物質的，生物的；一是精神的，思想的。世界是完全受着飢餓和愛情的支配，希勒這話，真是至理名言。女子就是愛情的主要代表，而一方面是飢餓最大的仇敵。因着愛情，所以她竭力想使其兒童免於飢餓，使她所愛的一

不論丈夫，兒女，父母，兄弟姊妹以及友朋等——都不致有饑餓之苦。放寬一點說，她最大的努力，便是使生活在物質上得更快活，更値得生活。因是，她的活動，也只限於愛情領域以內的事物。她首先努力於自己的家庭和家族，然後再致力於其親屬友朋等。所以你倘如越過了這個物質的限度，那麼她當然不能從你，更無論爲你的先導了。因爲在她看來，解決人生的謎，了解知識的本源等事，都是毫無關係，是不願致力的。

「我們試再就物質方面以言。因着女子的竭力謀保護其所愛，使之更加有力得生存於世上。她對於我們現代文明的供獻，眞是不小。如反對游牧的生活使我們得有一定的家庭，而成爲城市，這便是她們的功績。這話怎麼說呢？她們因爲看着遷徙無定的流浪生活，對於她的子女是非常不安全的，於是主張有一定的居宅。此外如最先發明醫藥的，最初馴養動物的，最初知道從植物以織爲布疋的，都是女子，都是由於她們保護財産的動機。總之，女子實是站在科學及工業的發明以後的活動能力，能鼓勵男子去發明一切，使她得更有物質的享樂。

「女子知道其所要發明的事物，並且能努力以謀發見，可是她却不願越過其自己的地位，本分的限度。只有男子則常致力於超過意外的事物和越過物質界的東西——哲學而思維的東西。

「不過有一層我們須認淸，男子在純哲學中，似無所建樹。自從柏拉圖以來，我們差不多沒有前進一步。即柏拉圖自己也除實物外，無所成就。可是若在經驗界，則以哲學的應用，得到許多成功——由此，我們可知在物質方面的成功，實完全由於女子鼓舞的能力。」高爾基說到此地以手指着頭上的電燈道：「因着經驗的哲學於是我們乃有電燈了。」

我們談到此地，復轉而討論藝術；高爾基以爲女子在藝術上是沒有創造能力的。她們只不過也鼓勵鼓勵男子能了。

「在成形藝術的作家中，女子殊無偉大的人物。或者以爲女子能夠發育長養她的子嗣，她一定是精於模擬雕彫之術的，但是却完全不是這回事！成形藝術的偉大作家，實完全都是男子。

「至如在音樂及繪畫上，則也是一樣。請舉一個偉

大的音樂家及繪畫家，可有是女子的麼？退一步說，就是有，也只是一種例外。作一個音樂的傳述者，女子或者能稍有成就，但決不是創造的。』

高爾基是一個熱心和平的人，他說在大戰的時候，有許多女子是製造戰爭而對一般和平分子竭力詆詈的。我想女子既是以保護人類生命爲其天賦的職責，爲什麼她們又反對和平呢？他解說道：

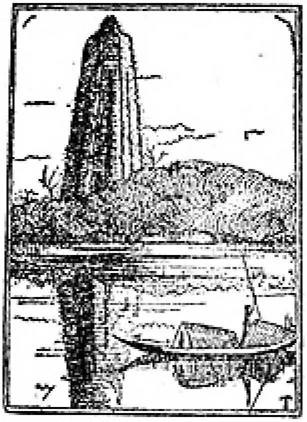
『這是我們謬誤的文明的過失。因爲，凡是婦女總是反對戰爭的。這乃是她們自然的天性——生命的產生者及保護者。但是卻受了所謂文明的惡化而改變了。這種文明就是國家主義，愛國主義，階級鬪爭等等。這實是非有富力，所以能完全屏除了她們保全人類的天性。總之，和平主義是女子天賦的職能；那戰爭的精神，不過是一種人爲的矯揉罷了。』

我因爲談到女子在文明上的本職，於是乃進而叩以對於女權運動的意見，他說道：

『女子雖應從事活動，但其活動的範圍似不應無限制。例如，女子從事於立法等事，我似不以爲然。一國的憲法要是完全由女子去制定，那麼結果一定不良，因爲她們完全不是此道中人。

『至在另一方面——物質的問題上，如衞生，看護，家政，則女子的勢力固不但應與男子相等，而且還應過於男子，才有好的結果。因爲這個緣故，所以我也主張男女應同被選舉加入議會，使她們對於家庭政策有好的供獻。』

五月四日夜



婦女都市俱樂部的介紹

日本市川房枝女士原著
鄒森煥譯

說起婦人會，爲數頗多，種類亦有種種，其中在芝加哥市有婦女都市俱樂部(The Woman's City Club)，在美國也有名，我覺得有點趣味。

一言以蔽之曰，這個俱樂部，是從市是我們的大家庭這個主旨，把芝加哥市往好裏去做，由凡贊成此意的婦人所組織的，因此和那以娛樂和修養爲目的所組織的會，其趣旨是不同的。雖在此會，亦有爲會員們修養的機關，但在此處是要給與關乎社會的事態，市政的內容等事的知識。

此會的目的怎樣可以達到呢？設有『兒童保護』『警察署』『巡查監獄』『教育』『食料』『市場』等委員會，關於市政與夫市民生活的各方面，全都設立，會員中有特別知識與味的人，分隸於各委員會，永久繼續實際的調查和研究，發見不備之點或應改善之點，則訴諸一般市民和市政當局者，以使其實行。又會員各人和會，也努力去辦。

會員祇算市內，實達五千人，全都有選舉權，會長和各委員是較有名的專門家，其本身已成爲有組織的大團體，所以爲一般市民與政治家當局者所重視。方今市民一派不良，此俱樂部任何時均反對，當局者爲之膽寒，俱樂部凡開會時，便派人取其報告，俱樂部之委員長或委員，有數人被命爲市之該方面的職員。

不用說此俱樂部也有不滿足之處；日本婦人之訓練和知識的程度也有不同，不能不準諸日本社會的實狀，沒有全部模仿的必要，或者也許辦不到，總而言之，像這種會，日本有了他也好，特如東京，大阪那樣的大都市，很願意有這樣的會。

並且有這樣的會，大約也不致招許多人——保守黨，急進黨的反對，保守派的人們，總也曉得廚房的瑣事不能和市政分離；婦人參政論者則為其準備和試練。所謂市之小政客那又當別論，婦人研究社會福祉之事，不拘某時代，都算有望的事。所以把這樣的會，詳細介紹一下。

十二年前，某實業家告威爾茂斯夫人說：『我以為你們婦女和惡魔奮鬬，組織俱樂部，較為好些，我們男子打算要去做，失敗了，你們一定可以成功。』夫人被這些話所刺激，遂邀集同志討論市政組織和政黨政派無關係的一團體，就是這個 'The Woman's City Club of Chicago，當時會員約二百名，有名的亞當斯女士和瑪克德愛爾女士，均從此時入會的。

以後俱樂部漸次發展，今日有會員五千人，一年經費美金五萬二千餘圓。事務所在市中大樓的十七層樓上租四五間，每年租金一萬元。

職員，會長一人，副會長二人，會計一人，書記四人。其外有三十人理事，又委員會有委員長各一人。現會長為寶銀夫人，在職八年。夫人不祇在芝加哥有名，聲聞全國，去年汎美婦人大會開會之時，大總統特指名代表美國政府出席於大會。又是美國慈善協會副會長，兒童保護協會的會長，並和其他數團體都有關係，並且最近當市長選舉之際，從共和黨推薦夫人為市長候補人，夫人辭謝，當時報紙上，議論甚烈。夫人年已六十有餘。

凡贊成該會目的均得入會為會員，黑種婦人，日本婦人也有一二名加入，會費每年五元或七元，十元，不要入會費，自去年改最低額為三元，其間或多出或少出均由個人隨意，權利義務，則並無區別。每月出三十餘頁的會報，分送會員。大會每年一次，每月之常會由委員會輪流主會。晚餐每月一次，市內各方面設有支部。

委員會之事，如前所述，凡三十一，其中除去七個是關於會務以外，其餘全部是關於研究事業的。此等會

每月至少開常會一次，詢當局者專門家的意見，一部外出調查，欲知會的性質最便，所以試舉此等委員會之名和其大致研究的範圍。其次序是俱樂部依A，B，C，字頭的順序而排列的，今仍其舊。

一　美國化

這是美國特例，以外國的移住民，化爲美國式爲主眼。此委員會是市內其他婦人會和義大利人，波蘭人，波熙米亞人等的婦人會共同的委員會，給生於外國的女子開夜學校，又爲此等人設立接洽所，招待她們，關於移民問題，其理論的研究也爲其中之一部分。

二　公衆水泳場及公衆便所

芝加哥市正沿密西根湖畔，公衆水泳場有設備完全之必要，依此委員會的努力，從事於調查研究。十年前殆沒有什麼設備，今則設了數處，脫衣所，救助人，燈火等大致齊備，去年關於水泳衣風紀問題大加討議。

公衆廁所也正調查研究其設備，衞生狀態等事。

三　市民權

此委員會，以教育婦人爲有知識的市民爲目的，其外援助和政黨政派無關係的官吏的善政，反對惡吏的惡政，理想的行使參政權，在獲得選舉權的今日，特被重視。關於此事的講演，小册子的發行，並應一般的質問，在選舉之前，招待各派之候補人，叩其政見，印成其人的履歷，政見一覽表，分送各會員。

又出席於市廳，訪問官吏，詢問意見，調査市政的辦法，而批評之。一九一八年市政很紊亂，四千婦人開大會表示反對的意見，今亦反對湯姆孫市長一派。

四　兒童保護

各方面開兒童保護講習會，發布關於此事的小册子，和幼兒保護協會協作，設立幼兒保護所。

五　市財政會

對於市參事會之財政委員會，至少有委員一人去列席，將其狀況報告俱樂部而研究之，因此之故，出席者爲"Woman's City Club Lady" 大有加入委員一人之概。凡集會之先由市通知俱樂部。

六　都市福利展覽會

數年前市內開「都市福利展覽會」時，俱樂部提出「公園游技場」「公設市場」「牛乳」「夜學校」「塵芥場」「電車中空氣」等圖表，從彼時繼續所設，另外

製新圖表。

七 公務

學校和其他俱樂部介紹講演者，其主要目的是注意市，郡，州，是否厲行「服務法」(civil service law)。

八 空氣清潔

檢查電車之中，學校教室內之溫度溼氣，空氣等，製成統計表，向市當局者及一般人發表。大戰中石炭缺乏，各家庭不能不使用有煙炭時，遂宣傳滅煙法，大發廣告，很有效果。和市廳煤煙股共同合力，凡違反煤煙法者則告發之，以保持空氣的清潔。

九 都市清潔

此委員會將祗研究塵芥的範圍擴充，也研究關於街道和小巷之清潔。

十 州憲法

婦人之法律家為委員長，研究州之憲法。

十一 苦克郡事業

芝加哥市及周圍之村鎮合成為苦克郡。此委員會注意郡之財政，和郡之官吏合力助行救貧事業。

十二 教育

參觀學校並校舍，教科書，教師，教育法令等事。

此委員會事業的性質，和委員長的活動，在俱樂部之活動中，占重要的地位，對於市當局者儼若敵國。去夏市長預備把芝加哥市中的小學校兒童聚在利巴威公園，俱樂部大加反對，遂作罷論。又同時市教育科起了公款私用事件，遂要求市長及檢察官澈底調查，力逼更換教育科員全部，也得了成功。當此種運動之際，大抵和市內有力的兩婦人會合作。

十三 食品市場

會員的一部組織購買組合和大發行處聯絡，使一般人知道食品最廉的時期。其他關於公設市場之增設運動，送講演者到主婦會去。

十四 住宅及市區改正

發見法令違反者，警告當局，關於住宅組合等亦為實地的研究。

十五 立法

伊利諾斯省議會所提的法律案中，凡關於婦女兒童及一般生活狀態的，均報告於委員會，委員會長將其彙總報告於委員會，關於此等議案，詢問專家的意見，而

議其辦法。

此委員會贊成而努力通過之議案中，有『圖書館法案』，『兒童勞動禁止法案』，『公債法案』，幼稚園法案』，『住宅法案』，『母之年金法案』，『對於婦女八時間勞動及最低工資法案』等。

十六 警察及監獄

市之警察科之組織，運用及犯罪人之處罰等諸問題均研究之，因關於女巡警之研究，沒有確定的計畫的理由，反對為建立新郡監獄而募集公債；警察署之訪問，對於兒童婦女的犯罪者，其處置之勸告，為現在之主務。

十七 公共機關

訪問郡立病院，兒童感化院，市立肺病院，養育院等處，調查經費有無濫費，食物如何，地址如何，對於病人是否親切，分別向當局建言。

十八 人種關係

以黑白人種融和為主要目的。芝加哥市在美國占第三，為黑人多數居住的都市，數年前黑白人大衝突以後，遂特別留意此點。

十九 娛樂

注意兒童青年女子興味所趨之處而注意之。研究舞蹈場，游技場等。

二十 衛生區

郡，市之區別外，因有自來水及積溝之關係，數村或數郡合併，稱為衛生區 (sanitary district)，此委員會研究區內的財政狀態和其他各事。

二十一 社會衛生

委員長是醫師，關於社會衛生的特別研究家。委員會為此方面的研究，並對於一般會員及公衆假公立學校用電影講演。電影中有趣味的如『凡女子不可不知之事』『性慾和兒童發達之關係』『如何教兒童以性之生物學的事實乎?』『花柳病及淋症』等片。此外尚有關於交通，運輸和路燈等事之研究。更於每週星期二開會，給婦人以為市民的知識，向各方面聘請專門家講習，名為"Tuesday-citizenship"。從前尚立有『公園保護』『公衆安全』『市立圖書館』『電影』等委員會。今已廢止。



鐳的發明家居里夫人戀愛史

奚湞譯

居里夫婦(Pierre and Marie Curie)十一年的家庭生活狀況及共同研究科學的情形，詳載於巴黎半週刊"Revue Bleue"最近一期內居里夫人的一篇自敍文中。夫人先說在一八九四年春天，一位本國同志——波蘭科學家——請她到他家中去玩；這位科學家很欽仰一位法國年青物理學家伯多羅居里(Pierre Curie)，以後情形她陳述如次：

『當我走進他家，伯多羅居里在開入洋檯的一扇窗口頭，當時他雖已三十五歲，而我見得他很年青。他的靈敏的雙目，安頓的態度，高大的身軀，給我一個深深的印象。他又現着率直的天性；緩緩地說話，若熟思了然後出口似的；微笑之間，帶着嚴肅而又活潑的狀態；這些都是使人對他起信任心的地方。

我們起頭閒談，立刻談得情投意合，初談科學問題，關於這類問題，我喜歡問他的意見。後又談社會方面與道德方面的種種問題，我們都覺得很有趣味。他的意見同我的完全無異。我倆國籍雖不同，所以思想能合一的原故，一半確是由於我們從小到大都處於同樣的道德環境中。

『其後我們又在物理研究會同實驗室中遇見。他要求我允許他來找我。那時我住在學校區域內一所屋子的第六層樓上，這是醜陋的寓所，因爲我的進款很少，然

而我在那邊覺得快樂，當時年紀祇二十五歲，已實行我考究科學的夙望了。

『伯多羅居里來見我勤苦的生活，他表示誠懇而異實的同情心，不多幾時，他就常常同我談及他夢想的生活，預備完全捨身從事於科學研究中，他要求我共享這生活，但是我不容易決定這樣的一件事體，因為若從了他，我要和家族及祖國分離，又要丟棄我所愛做的社會事業的計劃了。我從小長大在忠心愛國的環境中，見波蘭受壓迫，救國心更勃勃的發出來，極想隨國中許多愛國青年之後，做我一份保存國家命脈的事體。』

他倆間求婚的情形到這地步，瑪利亞司克羅杜司卡(Marie Sklodowska 夫人原名) 就在那年——一八九四年——暑假裏邊回波蘭省問她父親去。伯多羅居里和她通信傳情，居里夫人說這些信的文詞很好，假如他擇文學的職業，她決定他可以成一個著作大家，有一封信的內容如下：

『我們豈不已經贊同至少做好朋友麼？還要你心不變才行呢。因為一切允許都不是全能永久保持的，他們是不能受指揮的東西。

『頂好我們做到共同生活——這是我所不敢自信的——實現我們的夢想：你的忠心愛國的夢；我們為人類為科學的夢。這些夢中，我想頂末一個是確乎正當的，我的意思是說我們不能改變社會的秩序，就是能夠，我們也不知道怎樣去做；隨便向那一方面進行，我們到底難確定不做害事多而益事少，以致阻滯不可缺的進化之發展。

『然從科學方面努力，我們能夠嘗試隨便那種研究。要知道科學的根基是鞏固的，即使極小的發明，也可以永久存在。

『我切盼你十月中回到巴黎來，假如你今年不來，要使我難受極了；但是我要你回來，不是為朋友的私情起見，我不過相信你到這里來能夠研究得更加好一點，你將來能夠成更堅固而有用的工作。』

居里先生延遲到三十六歲才結婚的緣故，只因為他找不到一位同志協作的女子。居里夫人引過他二十二歲時的日記中一段如左：

『女子為生計的緣故，比較我們更喜歡庸庸碌碌的生活；具奇才的女子正是少呢。所以當我們一被神秘的

愛情所驅使，就想從正路上出來而由別條路上進行，想專心從事一種不近人情的工作。那麼，我們要和女子宣戰了，奮鬭之力往往不敵的，因她們能以生計爲名而試克服我們。』

居里先生堅信科學有增進人類幸福之力的。居里夫人提及這層說：

『伯多羅居里信任科學能夠解決一切問題，所以他不大喜歡在政治中活動。從他所受的教育及他的思想看來，他是屬於社會民主黨，但是他的黨派主義一點不顯明。他像他父親一樣，只不過常盡他的公民責任做選舉者。他對於公事，私事都不相信用激烈手段。』

瑪利亞司克羅杜司卡假期滿後回到巴黎去，求婚手續又進行了。一八九五年七月二十五號，他們舉行簡單的文明結婚禮，雙方都以爲無需用宗教的儀式。居里夫人把兩方家族對於他們的結合覺得滿足的情形詳述後，又續敍如次：

『我們起初的住所很平常，一共三間平房，在克拉西來街上(Rue de la Glacière)，離物理學院不遠。這所屋子的優點，就是望得見一個大園圃，我們所有的一點家具都是屬於我們親戚的。我們的進款不夠雇僕人，所以一切家務差不多都是我自己做，其中有些事體，我在學生時代也已做慣了。

『伯多羅居里當教授，年薪六千法郎(當時合洋一千二百元)，初時我們力避另有職務加添到我們身上來。因在我一方面，我要預備應女教員候補考試，到一八九六年我蒙錄用了。我們的生存全賴科學的工作，我們的光陰都過在實驗室中，蓋施希於眞辦尤 (Schützenberger) 允許我同丈夫一塊兒工作。

『那時他研究結晶體之生長，使他大有趣味，他要明白有些結晶體的表面比較別些發育得好一點的緣故是否因爲他們的生長率不同，還是因爲他們的可陷性不同所致。他得到有趣味的結果(沒有發表)很快，但是因爲要研究放射性原理，把這件研究擱起，以後永遠不能繼續研究他。因此他往往表示悔恨的意思。那時我研究鋼鋼的磁化。

『我們住在一塊，十分親熱，所做的各樣工作——研究礦物，實驗室中試驗，預備教材及考案——都是共同喜歡的，我們同居的十一年中，難得有分離的日子。

所以在這時期內，我倆間信札很少。我們在安息日上或假期中，專心散步或坐自行車遊行於巴黎四郊村中，或海濱及山上。伯多羅居里要做工的時候，專心壹志，所以沒有東西可以研究的地方，他難得久留的；然而他作短期旅行時，態度完全不同了，他願意同我一塊兒遊行幾天。

『後來我們有了小孩，喜歡在一塊地方過假期，不出去遊歷了。那時我們竭力節儉，住在一個距巴黎很遠的村落中。我們在那邊，人家縣從土著中辨別我們出來。我記得一個美國新聞記者來波提(Pouldu)地方找我們，當時我剛巧坐在屋前石階上，忙把鞋子上的沙泥拍去，他也認不出我了。但是他的昏迷不久就消滅，他就坐在我旁邊，問我許多問題，把我的答案一一記錄下來。

『一八九七年九月中我們的大女孩愷蘭(Ireno)生了；不數日後，伯多羅居里遭母喪，因此他父親，居里老博士來同我們一塊兒居住，租一所有園圃的屋子在巴黎城內葛樓門路一〇八號(108, Boulevard Kellerman)近孟昨里公園(Park de Montsourie)。伯多羅居里在那邊住到死。

『我們生了小孩，正怕要妨害我們共同的工作，因我在家的時候要多了。幸而我能夠把小孩付託給她祖父看護，他是喜歡做這件事的。現在家中添了一個小孩和一位助手，又必需要增加一點進款。然而此後兩年中我們的境況如舊。我們捨身於實驗室中研究放射性定理，直到一九〇〇年境遇才得發展；我們精細研究科學的專心不免受多少經濟困苦的阻礙。

『我們對於普通應酬的事體一概拒絕。伯多羅居里極恨做這類事的。自從他年青的時候到後來，沒有找過或請過無趣味的親戚。他爲人嚴肅而沈靜，喜歡捨去一切無謂的交際，然而他和幼時的朋友及科學研究會中的同志交情很厚。

『一八九九年伯多羅居里同我往奧屬波蘭喀配辛山(the Carpathians)中遊歷。我的一個姊姊嫁杜司愷博士(Dr. Diuski)的住在那邊。她是醫生，和她丈夫共同管理一個很大的養病院。他極望把我所愛的東西樣樣懂得，所以要想學習波蘭文，雖則他對於各種外國語都不大明白。雖則我從沒有勸他學習過，因爲於他沒有大用

的。他對於我的祖國深表哀憐心，他相信將來必能重建一個波蘭自由國。

『我們共同生活的時期中，居里讓我一天一天的明白他的願望，懂得他的思想，那時我的快樂比我夢想的更加利害了。我愛慕他的特性常常增加起來，這些特性眞是高貴而難得有的，有時我看覺沒有人可以比得過他，因爲他不染一點虛浮之習及人們的種種短處，所以使他差不多達到完全的人格。』

以下居里夫人又敘述居里先生忠心於朋友及家族的情形，說得非常動情，然後她結束她的文如次：

『我們沒有理由能相信我們的健康與體力可以永久靠得住，所以常去精細查驗，蓋常慮有不可救藥的可怕事要來恐嚇我們，這種恐懼，凡知道共同生活的樂趣的人都要發生的，因此他的眞實的勇氣常常使他說這樣無奈何的話：

「不管如何結局，雖是一個人的靈魂與肉體總歸於分散，工作也總是必需要做的。」』

一九〇六年四月十九日，伯多羅居里在巴黎街上，遭意外之禍而死。

歸宿

曼華女士

夕陽裏，
孤影躊躇；
一聲長歎，
何處是我底歸宿？
看呀
倦鳥投林了，
我呢？

前進吧！
　風濤險惡；
後退吧！
　虎狼兇暴。
海上的孤舟，
　任它飄泊罷；
西風裏的秋葉，
　任它零落罷。

嘗盡了淒涼，
受盡了打擊，
趁着沒有人兒，
哭吧！
但是——
哭，
却又何從哭起？

夢中慈母的撫慰，
醒來已遠隔千里了！
唉，
慈母，
慈母，
我願永伏在你底懷裏，
同入地府，
作我最後的歸宿。



女子的運動競技

日本寺田瑛著

幼雄譯

第一章　總說

女子與運動

最近關於運動競技一事，以非常的盛勢，普及於社會上各種階級。不但學生界，凡一般青年以至於軍隊中亦無不講究。其中女子對於運動競技的熱度，最達高潮，尤不可否認。不過男子的運動競技，已漸次推廣至於學生以外，而女子講究的，則尚未出於小學校的女生或女學生的範圍。所以現在與其說是女子的運動競技，毋寧說是女學生的運動競技更為確當。

因此之故，也有人非難，以為現在的女子運動競技不是能夠普遍的。但這話實有未當。女子運動競技的不曾普遍，乃因其尚在過渡時期的緣故。即如男子所行的運動競技，其初也只是學生界所獨占，後才漸次普及於一般青年。由此考之，現在女子運動競技為女學生所專有並無可以悲觀的理由。將來運動界總許會有一個時期，為一般婦女開放，這徵之於男子就很容易的斷定。

女子為產生各個國民的主體，若要各個人健康，則為其母者亦必須健康，此理甚為明瞭。健康的母親始能生健康的子女，則凡將來須為母親的女子，她的健康以

運動體育爲之保護，使之增進，不是當然的合宜的事情麼？

司坦萊霍耳說，『婦女的健康問題，比男子更爲重要。』芬薄而特也說，『健康是正當生活最緊要的事情。』再考古時希臘的里克爾格斯，也曾說過：『處女所以應該使她磨練身體的，一則是要她們將來得能擔當賢母良妻的任務，一則可以減輕出產時的苦痛。』

往古斯巴達的女子，常用競走或他種競技以鍛鍊身體，到二十歲，才許結婚，假如身體不甚健康，那麼雖已達結婚期，男子亦不願迎娶。在希臘亦有傳說，說是要生佳兒或健兒，當使青年婦女，在阿林庇亞的海拉神像前，舉行競技。現在柏林美術館有所謂『受傷的埃賓祟』之大理石像，是表現女鬭士理想的肉體美的。羅馬白特幹宮殿中有『斯巴達的少女』的像，也是彫刻少女競走的輕快姿勢的。

但是此種調和的理想的體格，漸次不爲人注重，而纖細優雅的體格，反爲婦女所歡悅。這不是很可悲嘆的現象麼？一般婦女不能適應時代所要求的，數目逐漸增加，更不能不切感運動的重要了。

女子的體格

在講述女子的運動競技以前，先不可不將女子的體格約略一述。

照醫學家的言論而言，男女骨格的區別最顯明的，爲骨盤。女子的薦骨和尾閭骨的結合，因爲分娩便利起見，成爲關節狀，而曲於後方。男子的則是固結着的。而且女子的骨盤也比男子廣大，附着於骨盤的筋肉，也比男子發達。在直立時亦能以腰部支持上體的重量。又女子的筋骨雖比男子纖弱，但細胞的原形質和脂肪等的貯蓄物却很多。而在身體中尤以腰部的發達最爲顯著。

最須注意的，是女子和男子不同，有所謂月經。大凡女子自十二歲至十五歲間，月經卽已開始。到所謂春機發動期，卽自十四五歲至十八九歲間而發生情慾，自此以後，才入於成年期。身體發達的停止，則在此後二十歲左右之時。

自實際方面而言：女子在春機發動期以前，常和男子爲同樣的運動，但一到此期，自然而然的活動遲鈍，、服裝亦喜做效成年人了。向來運動很活潑的，現在幽居

家中了。動作既漸漸緩慢，生就健康的身體，反而羸弱。遭受疾病的數率也就跟着增加了。

女子身體的發達，須至二十左右始止，故月經雖已開始，情慾雖已發動，但其發育却未必完成。故平時須常常留意，為避免病，弱，死的悲慘運命，而關服裝的改良，同時儘力出戶外運動，而增身體的健康。至於運動的程度因女子身體組織和男子不同，自不能與男子同一，這是無待細說的。

體操與競技

健康的人不能永遠保持其健康，若欲保持，必須時時努力，時時注意。最容易而又最普遍的增進健康的方法，沒有比現今所行的體操了。所謂體操，元不僅限於學校中所行施的，但是無論如何，最合宜的總要算是學校體操。

現今一般所行的瑞典式體操，是體操中最上乘的，最有益的。雖如英美各國的小學校以競技為正科，而仍挽入瑞典式體操，可知他的效用了。更舉一實例：自從一八一三年林格在瑞典斯德克霍爾設立國立中央體操講習所以來，瑞典國民身體的發達顯有進步。只有五十年的工夫，國民的身長，已平均增高三糎里米突，約當我國一寸。也可知他的效果之大了。

體操，只要不出之於過激，確能調整筋肉，使心，肺，腸，胃，和其他臟腑機關格外增强，使腦經明快。這不是理論，由實際上可以十分證定的。不過僅僅依靠這種合理的動作和作用，猶不能充分增進人類的健康。所以又必須講究興趣。興趣就是那動作出於自己所願之謂。凡下命令而使多數人共同動作之時，雖也確能喚起身體的興奮，增進身體中的血液循環，而使身體各部得以發達，但終因為是被動的，恐怕不免有些勉强。—

從這一方面而論，競技却是完全自動的。於不知不識之間，可以收鍛鍊身體和精神的效果。體操是呆板的有規則的動作，競技則因其目的在於取決勝負，往往伴起興趣和快感，故其效果不但及於動作且能及於意志。這蓋是人類生成有所謂征服慾勝利心等本能使之然啊—又因為競技要在動作的敏捷，所以更能涵養其精神力——卽如注意力，和觀察力，判斷力。又可以得到沈毅，忍耐，勇敢，果斷，節制，協和，快活等等好處，同時

又因爲有興味的緣故，運動可以永續，便又可以養成其持久力了。

但我們考究體育與運動，不能徒托之於空談，而當求實際的效果，實際的效果是體操好呢，還是競技好？這個我們須要曉得。我的意思則以爲以競技爲主，以體操爲從，而以體操爲競技的補助運動，似乎最爲適宜。雖就性質和年齡的關係而論，也許有人不適於某種的競技，而至於體操，則男女老幼咸宜，有益無害。但若即以此故，主張以體操爲主，競技爲從，我却以爲不是。

競技和飲食物

所謂運動，其目的不僅在於運動之事而在於引導身體至於健康，現在所說一節在競技者固當注意，即普通凡望健康的人也莫不應該留心。

以競技爲主，體操爲從，而謀鍛鍊身體的人們必須，採用怎樣的一種飲食物才好呢？請與軍隊中的保健方法相比較：軍隊中每人每日約須蛋白質一兩八錢，脂肪二錢六分，含水炭素十三兩六錢，鹽分和水分若干兩，這雖然是男子而且是軍人的食物量，但在女子，也無不可引以爲標準。世人也有以爲多食西菜和牛肉，則身體容易結實的。但是西菜和牛肉，富於脂肪質，究屬不宜，況且女子的脂肪質原比男子要多，若更多食西菜和牛肉，脂肪質格外增加，久之身體中脂肪充滿，肥碩逾常，不但運動難於敏活，而身體中的筋肉，亦不容易伸縮自如，要做一個女力士便難了。女子喜歡食芋，但亦不宜過度。

以上不過是普通的標準，至於同爲蛋白質或同爲炭水化物，又尙有動物的和植物的之分，不混合着食，效果不大。

其次要注意的，是咀嚼細密，使消化力加強。食物無論如何富有滋養質，倘不細細咀嚼則胃之消化作用，因而負擔過重，容易受損。外國醫生每遇有患胃病已久者，不給他醫胃，却給他醫齒，因而胃病亦全愈的，不少其例，就是正本淸源的意思呵！

再言甜食可以吃否。在運動的時候，糖分往往嫌其不足，食甜物少許，或砂糖水少許，實屬必要。只不可過多，只像食麵包一般的才好。又在朝餐，菜汁亦須充分。因爲在靑年少女時代，骨中膠質頗多，萬一在運動

急。但若更多食醬汁，則能使其胃的粘力更爲有力。

運動家就在男子，也往往沒有正常規律，對於衛生事項毫不注意。儘有爲激烈運動以後的人，空着肚子，妄飲茶汁。試想身體上諸筋力素激烈的運動假而中止，本已不宜。再吃這種不易消化的食物，更要損傷脾胃了。這個運動家須要謹愼留意的。

總之飲食物的主要成分，當以前述爲標準，並注意時間分量使有正當的規律，而使消化力充分發達就是。

競技的選擇

何種運動競技最適於女子，議論紛紛，莫衷一是。一種競技，甲以爲適當的，乙以爲不當。要得一個明白的觀念現尚未能。

賓夕爾伐尼亞大學教授麥根奇博士說：『婦女的體育教授法，不能與男子的同一。婦女的訓練，要在使她們所固有的發育，平衡，姿勢態度，得以發達。凡男女兩性間所存在的心理上，生理上，解剖上的差異均不可蔑之不顧。』

德國婆痕大學的教授休審得博士的意見，則說『也有人以爲體操足以傷殘婦女所特有的美。但此說在事實上實無根據。婦女的體格，是只有在其身體中現出某程度的健全的緊張時，才是眞美。』

女子雖與男子不同，在體格上，有幾點稍劣。但使其行適於爲母的運動，實屬必要。故欲避除運動競技勢有不能。至於運動競技法却並不一定要和男子相同，儘可設法，以爲調節的！

那麼以何種競技爲是呢？我以爲只要他的程度，比男子稍低，使一切競技都好。女子的筋肉比男子軟弱，故若用力的競技自然沒有男子的成績。又因脂肪質多，重心在於身體下部，脚又短，下腿的筋肉又弱，故若較速力的競技，例如競走跳躍等，自必稍遜。又因手臂短，胸部的筋肉尤爲薄弱，故投擲等競技，亦覺不便。

但是動作比較的緩慢的運動，及以平均爲主一類的競技，女子縱比男子成績稍劣，其相差決不甚遠。試用現在日本的紀錄比較觀之，如下：

種類	男子	女子
百米突競走	一一秒	一四秒六

跳高	一米突七三	一米突二三
擲槍	四九米突四三	二〇米突二三

像這樣子，若硬要使女子競技的成績和男子相等，到底爲難，且不免引起弊害。所以使女子爲與男子同樣的競技，只要不十分勉強，再顧慮其他種種狀況，適當爲之，想來是決不至於發生什麼危險的。

適於女子的競技，女流的世界競技家莫爾干女士曾列舉霍基(Hockey)，哥爾夫(Golf)籃球，滑冰，競渡，競走，網球，A式足球，室內球棒，擊劍，隊球，游泳十二種。我却主張籃球，隊球，網球，室內棒球，足球，陸上競技(競走，跳躍，投擲，)游泳七種，更加以乒乓球。

第二章　陸上競技

女子陸上競技的種類

陸上競技，近來非常普及。在世界上有最大權威的陸上競技會即萬國運動會，已經有女子參加。其種類大概可分爲競走，跳躍，投擲三種。

關於競走以多少米突爲最適當？說數頗多。大約以自五十米突至百米突最多不過百五十米突最爲適當。又可視其健康與體質，延長距離，但須請人指導。

其次關於跳躍，照日本體育同志會選擇的種類方法，我以爲很好，就是跳遠，跳高，再加上跳躍。至於撑竿跳遠跳高，總以不用爲宜，而撑竿跳高的危險，在女子是絕對難免的。

關於投擲一類應當不應當練習，議論也就不一。但若器具的重量長短，加以制限，那麼如擲彈，擲槍實亦無妨。大概擲彈以五磅或八磅的爲宜。野球用的擲球，用作競技，尤其是用作婦女的競技，更爲適當。

近來各女學校的運動競技會的運動競技種類中，多插入二人三脚競走，棍棒當換比賽，馬鈴薯競走，盲目競走等，這種實在只能說是遊戲，不當說是競技。此後應該在開游戲會中行之，若在開競技會的時候，是只可舉行競技的。

(未完)

本誌十月號特別徵文

在近來婦女解放的聲浪中，常常發生一種男女爭鬪的現象，甚至男子憎惡女子，女子仇視男子，在兩性間造成極厚的牆壁，爲婦女主義發展的障礙。要謀打破這種隔閡，不可不先使兩性各有澈底的了解，這是很明白的事情。本誌的讀者，男女都有，所以我們特用左列的題目，徵求雙方的意見，使兩性各有了解對方的機會，這或者對於防止男女爭鬪的工作上也有一點微小的助力罷。

（甲）我所希望於男子者

（乙）我所希望於女子者

甲題的作者以女子爲限，乙題的作者以男子爲限。文字務求簡短明瞭，過於冗長者不錄。投稿截止期八月三十一日，在十月號本誌上發表。錄取各稿，概用現金酬報。原稿無論錄取與否，概不寄還。

婦女雜誌社啓

父親的兒子(續)

——五幕劇——

陳大悲

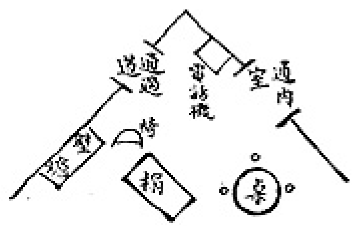
第四幕

地——北京石駙馬大街顏宅

時——與前幕相隔約六星期・

景——顏太太家裏的一間西式起居室・屋內的陳設都是很講究的・地板上鋪着毯子・椅上都有靠背椅墊・右後方一門通過道・左方一門通內室・兩門的中間一隻茶几上放着一架電話機・右前方壁爐裏火焰熊熊、爐架上有很精美的古玩及照片等物・爐前一隻長

的輪椅，椅右一隻半圓形的安樂椅。左前方圓桌上供着一個古磁瓶，瓶裏插着臘梅花。左壁近圓桌處玻璃窗已爲窗簾所掩蔽。電燈照得屋裏雪亮。



(顏小姐斜靠在輪椅上做絨綫活。做了幾針，就由懷裏取出一封團縐的信來看，看時忽悲忽喜。忽然躍起，走到電話桌邊，拿起聽筒向右門外兩邊一窺。)

顏小姐 (很快的)喂！東局二二七七！(少停)呀？還是電話局！ 噓！ 你沒聽見麼？東局二千二百七十七！(少停)喂！你是丁宅麼？喂！勞駕，你們西書房裏的一位鄧先生回來了沒有？(略頓，)剛回來麼？勞您駕請他來聽電話！(停了一回，)喂！你是蘭麼？我是元貞。(略頓)你那封信我前天就收到啦。因爲我母親這兩天咳嗽，沒出門。喂！喂！你聽我說呀！今天我母親到女青年會開會去啦！(略頓，)我不敢往東城去，怕在路上遇見我母親！(少停，)你問她爲甚麼反對你？我也不知道。(少停)對啦！可是我母親也並不是老頑固！她比甚麼人都新！可是——她對你呀——我也不明白！(忽然聽得右門外有人聲)有人來啦！掛上罷，回頭再說！(掛上聽筒，在右門口聽了一聽，急忙跑到輪椅前坐下做活。)

(顏太太在右門外說着話上。她差不多快到五十歲了。但是她臉上搽的脂粉，身上穿的衣服以及舉止行動，却只像三十來往的人。小丫頭春蘭隨上。)

顏太太 薛泰義的菓子怎麼還沒送來呀！豈有此理！(一進門就取起聽筒來，)喂！我要東局一三另五！呀？你是那里？你是『蘭』？『蘭』甚麼？(元貞在輪椅上迴過頭去，急得不由自主的站了起來。顏太太已經看出光景，)喂！你姓鄧麼？不錯！我是姓顏呀！(少停，)呸！甚麼話！我是元貞的母親！(掛上聽筒向元貞注目，迴頭向春蘭，)春蘭，你叫他們門房裏給我叫薛泰義的電話！問他們爲甚麼沒有把我剛買的罐頭菓子送回來？是他們自己答應就送來的！(春蘭

唯唯下。顏太太走到爐前半圓式的安樂椅前坐下，用手帕擦了一回眼睛，戴上老花眼鏡，看了一封信，然後向元貞注目。）剛才你又給那個姓鄧的打電話啦？是不是？

元貞 （顫聲）是——是的。

顏太太 你前幾天不是已經答應我，永不給他通信通電話了麼？怎麼又忘記啦？

元貞 我——我——！

顏太太 你怎麼樣？說呀！不礙事的！（把眼鏡架在額上。）說呀！我又不是像你舅舅那樣的老頑固，把兒女當作自己的物件一樣，自己愛怎麼樣，就要強迫兒女去稱他的心，遂他的意。我不指望你別的。我就望你一輩子不愁吃，不愁穿，舒舒服服，快快樂樂地過一輩子。（略頓）你想，你那個姓鄧的。他家裏在貴州。你如果嫁了他，將來還能跟他回到貴州去麼？你知道他家裏怎麼樣的？

元貞 他祖上也是做官。家裏有田地，有房子。（停了一回。）他待我好！

顏太太 哼！這又是沒有閱歷的孩子話啦！他待你好！想求婚的男孩子，那兒會不待你好的？你在英國的時候，那時候幸虧歲數還小呢！要是如今，我還住在英國，你是一位中國外交大員的小姐，想跟你求婚的人就不知道有多少呢！英國的青年人那一種拍女人馬屁的肉麻話，那一種溫柔的腔調，那樣嬉皮笑臉的怪相，那樣口是心非的賭咒話，那簡直要把你迷得自己都不認識自己啦！你說姓鄧的待你好。小姐，你記着罷！男人要女人的時候，沒有一個不待你好的！我問你，你舅舅在河南做官，你舅母為甚麼要一個人孤零零地到山東去教書去？他為甚麼不跟着你舅舅到河南去享福當太太去？（嘆噫半晌。）

元貞 （厭倦的樣子。）因為舅父待舅母不好！

顏太太 對啦！舅父為甚麼不待你舅母好呢？

元貞 （半晌不言語。）我不知道。

顏太太 我是知道的。你聽我說，我娘家起先原本沒有好多財產。我出嫁之後，我娘家的財產都讓你舅舅一個人給花完啦。後來你舅舅捐官運動的錢都是你舅母家裏的。你舅舅跟你舅母如今是不理的啦，是不好的啦。可是從前要好的時候，你舅舅待你舅母那種好的

情分呀，真是誰看見了都覺得要受不了！只怕比你那個姓鄭的朋友待你還要好過幾百倍呢！男人要女人的時候沒有一個會不待女人好的！

元貞 （不願聽的樣子，）媽，您怎麼知道姓鄭的一定會跟我舅舅學樣兒的呢？

顏太太 我也不是說姓鄭的那個孩子將來一定會跟你舅父一樣，因爲你說他待你好，所以我就把你舅舅請出來做一個比喻。你前天引他來見我的時候，我看他那一雙眼睛恍恍惚惚地上下亂轉，就不像是個有骨力的樣子。再瞧他（用手做樣子，）天平不滿，地角不豐，舉止行動沒有一點兒大家的風範；我敢說定，他家道不見得十分豐厚，不像是一個有福氣的人！

元貞 （很不高興的樣子，）女子可以自立的。何必一定要倚賴男子？我管他有福氣沒有福氣？我只要能够自立！

顏太太 哈哈！這是演說台上說了叫人家鼓掌的話！其實，在現在的中國，女子要想離開了男子的勢力去獨力謀生活，簡直就沒有那麼一回事。小姐，你憑甚麼能彀去自立？中學畢了業啦，不錯。你拿了一張中學文憑，到那兒去換飯吃去？這是你知道的。你劉家二姊的畫確實可以賣幾個錢啦。她有了自立的能力啦。前天在中央公園開書畫助賑會，她的畫比徐世昌的字還要賣得多。那些男的畫家就氣得了不得。一個姓金的畫家就立刻把你二姊叫去，擺出老師的架子來，訓斥了一頓，氣得她哭了一天一夜，——（電話鈴響。）你去聽去，是誰？

元貞 （放下絨綫活，走過去接聽筒，顏太太戴好眼鏡，繼續看那封信。）喂！我是石駙馬大街顏宅！你是那兒？呀？（轉眼望着顏太太着急，）我母親在家裏呢！

顏太太 （眼光望着那信，）是姓鄭的麼？你說話呀！我不過是勸你。我並沒有禁止你給他說話呀！

元貞 你說呀！是的！我媽在這兒！你有話儘管說罷！

顏太太 （笑，）別讓他把我當作母老虎似的。（摘下眼鏡，收起，站起來走了兩步，側耳而聽。）

元貞 我今天不能出門啦！天怪冷的！我不去啦！對不起！（略頓，）哼哼！（略頓，）明天再說罷！（掛上聽筒，依舊坐下做活。）

顏太太 他要你去？

元貞　他要上眞光看電影去，問我去不去。

顏太太　你爲甚麼不去？

元貞　我怕冷。

顏太太　（用手指着。）這是你自己不願意去的。明天別盡往我身上推，叫人家在背後駡我！

元貞　（微笑。）那兒有這樣的事？

顏太太　（站在台中心，搖動手裏的那封信。）這是你舅舅來的信。他問你表哥是不是住在我家裏。他說因爲你表哥帶了那位李小姐進京來他很不放心。他要我去打聽你表哥住在那里，待李小姐怎麼樣。這眞叫做多事。『兒孫自有兒孫福。』你老頭兒能够管他們一輩子麼？（眯着老眼再看信。）他說這幾天就要進京來啦。這又是嚇謊人的話！你嚇謊誰呀？你自己給你兒子定的親事，你兒子把你兒媳婦帶了來。這是再好沒有的事。怨得誰呀？有甚麼不放心的？有甚麼可打聽的？你要進京來，我還怕了你不成？（氣烘烘地要進左門去，忽然站住。）元貞，你去看你表哥走了沒有？

元貞　（站起。）不會走的。

顏太太　你怎麼知道他還沒走？

元貞　春蘭說的。表哥這一晌回公寓去的日子很少。

顏太太　（很不高興的。）爲甚麼春蘭不早告訴我？

元貞　表哥央告他們別告訴您的。

顏太太　（走到右門口向外看了一看，按壁上的電鈴。）這纔是笑話呢。（元貞打呵欠。）你上樓去睡覺去罷。我倒要請他們進來問一問呢！（站定獨自出神。）

（元貞拿了絨線活，說了一聲『Good night, 媽！』就進左門去。顏太太走到躺椅前坐下。小丫頭春蘭由右門上。）

春蘭　（看見太太的神色不對，很害怕的樣子。）太太，甚麼事？

顏太太　（竭力鎭壓自己，但是怒容總是無法藏匿。）表少爺每天晚上住在這里麼？

春蘭　昨晚沒回來。

顏太太　（怒不可遏。）誰問你昨晚啦？我說的是每天晚上！

春蘭　前天是在李小姐屋裏那個沙發上睡了一晚。

顏太太　爲甚麼你不告訴我？

春蘭　太太沒問我，我怎麼好說呢？

顏太太　（低頭想了一想，）你去請表少爺進來，叫他在這里等着我。

（春蘭由右門下。顏太太由左門下。少停，張人傑穿着西服由右門上。李素蘭隨後跟上。）

素蘭　姑媽要你在這屋裏待一回兒。

人傑　（很不自在的走到躺椅前坐下。素蘭坐在安樂椅中，）姑媽怎麼知道我在這里？

素蘭　也許是他回來的時候聽見你的聲音啦。（少停，）日子過得真快！我們到北京來了多少日子啦？

人傑　（想了一想，）有兩個月啦。

素蘭　沒有，只有一個月罷？

人傑　（仔細算計，）連頭帶尾四十天。我覺得這日子過得很慢。

素蘭　怎麼我覺得很快很快的。（迴憶當時的樣子，）到北京的那一天晚上，姑媽不敢收留我。幸虧表妹替你說了許多好話。

人傑　對啦，姑媽就只有這一個女兒，自然是很疼愛她的。

素蘭　你為甚麼不愛你表妹？

人傑　（不願意聽的樣子，）愛情的事怎麼可以這樣隨隨便便的？這不是可以勉强的事。

素蘭　我們兩個人果真沒有勉强麼？

人傑　你怎麼老愛問我這一句話？

素蘭　（低着頭，）我心裏總覺得——我也不知道怎麼樣，我總覺得，好像有一件很危險的事就在眼前似的——人傑——你——

人傑　我怎麼樣？

素蘭　你為甚麼總說是日子過得很慢？

人傑　我也不知道怎麼樣的，我覺得我到開封去，回到北京來，都好像是去年做的事。

素蘭　為甚麼我總覺得日子過得很快很快？好像我們昨天剛到北京來。

人傑　一個人有一個人的性情，自然是不能勉强的。

素蘭　那麼我們兩個人的性情是相反的麼？

人傑　（詫異，）怎麼會相反的？

素蘭　咦？我說日子去得快，你說去得慢，這不是相反的麼？

人傑 我也不知道怎麽樣，心裏總覺得常常不安似的．我又不是迷信的人，怎麽我這兩個眼睛時常的要跳？

（輕輕地歎了一口氣．）

素蘭 你從前在北京的時候眼睛是不是常要跳的？

人傑 偶爾也要跳，可是沒現在這麽厲害．這一回連跳了十幾天啦．上回到開封去的時候，一路覺得眼睛跳．到了開封，果然我父親發脾氣啦．我是最反對迷信的．但是眼睛跳這件事也許不是迷信罷？我心裏總覺得很恐慌似的．

素蘭 （向左門那邊一望．）姑媽來啦！

（顏太太由左門上，人傑立起，向素蘭看了一看，要她站起．素蘭不懂．他又坐下．顏太太向她看了一看．她還是沒站起來．顏太太從衣袋裏取出那封信來．）人傑，你父親來信啦！

人傑 怎麽說啦？

顏太太 （遞信給人傑．）你自己去看罷．

（人傑看信．素蘭站起來，伏在躺椅背上搶着看那封信．顏太太對他倆看了一回，在圓桌左邊的那個椅上坐下，嗅瓶中臘梅花的香味．

素蘭 （很着急的．）你父親就要進京來啦？

顏太太 李小姐，你在這里住得慣麽？

素蘭 姑媽待我太好啦．我那里有住不慣的？

顏太太 他父親信上說不放心．大約是他怕我怠慢你啦．不然，有甚麽事要替你不放心呢？

人傑 他怕我把她（指素蘭）拐出去賣啦．

顏太太 胡說！（略頓）．不錯，李小姐，請你到外面去坐一坐．我要給人傑商量一點兒事情．

（李素蘭由右門下．顏太太走到安樂椅前坐下．人傑站着，很活潑很親暱的樣子．）

顏太太 怎麽一點兒規矩都不懂的？

人傑 她父親是當軍官的，自然不會懂得規矩囉．

顏太太 你說在開封的時候，你父親放縱那位太太虐待她，大約也是因爲她太不懂規矩啦，所以不喜歡她．是不是？

人傑 中國人有許多無意識的規矩也實在討厭得很．

顏太太 你又來中國人啦．我頂不愛聽的就是說中國人不好的話．少爺，你除了中國之外，曾經到過那一國去過？你們如今這班青年的學生們，動不動就罵中國

人．你們不想想，你們的父母，你們的祖宗，那一個不是中國人？唉！你們沒出過洋，怪不得要把外國人看得怎麼樣文明，怎麼樣的有道理，甚至於夢想到外國地方人人都是大聖大賢．你們那裏懂得外國的事？我是八歲就到法國的．外國人的事情，那一樣瞞得過我？你說中國的兵不文明；外國的兵也照樣會搶．那年鬧拳匪的時候，我在德國差一點讓街上的小流氓把我打死啦！你想，我一個小姑娘安分守己的住在德國，又沒有回國來幫了義和團去殺過德國的公使．他們就把我當作紅燈照看待．不但街上的小流氓如此，就連交際社會上的所謂上等人，一向跟我們都非常要好，非常親密的，因為中國鬧了義和團，就把我一個小姑娘當作仇人看待．甚至於我進禮拜堂去的時候，連牧師都怒目而視，大家跪在地下求大慈大悲的上帝保佑他們的軍隊用綠氣炮把中國人殺一個乾乾淨淨．你想外國人到了沒有道理的時候是不是跟中國不講理的人半斤八兩，沒有甚麼分別的？從前他們罵我們裹脚，不合衛生，把我們的小脚的模型供到博物院裏去獻醜！其實他們高底皮鞋裏面的骨頭有幾根還像天然脚的形式，整整齊齊站得穩的？

人傑　我說的是我們中國人有許多沒有道理的禮節．

顏太太　那你更不用提啦．外國人的臭規矩比我們中國人的還要多得多呢！老大的人抱着親嘴，彼此有沒有傳染病的危險也不問啦．這是有道理的麼？這是合科學的麼？你還沒看見過外國交際社會裏的那些教人肉麻的禮節呢！你不信，到禮拜六晚上你到北京飯店去吃一回飯去，就看見那種虛假的樣子，那纔叫肉麻呢！老實說，西洋人的所謂上等交際，簡直是活受罪！（少停．）現在我說正經話．你是不是每天晚上都沒回公寓去？

人傑　（見她突如其來，覺得很窘的．）前幾天也是因為她有病，沒人照護她．

顏太太　你為甚麼不告訴我？我會照護病人呀！我從前還學過看護，照護過許多病人，你不知道麼？

人傑　我知道的．可是我不敢驚動姑媽．

顏太太　還有甚麼客氣的呢？她究竟得的甚麼病？

人傑　也是不很要緊的．大約是晚上受了一點涼，常常覺得要惡心．

顏太太　吐了沒有？那倒不是玩的。明天我去請劉大夫來給她瞧瞧。想吐？這不是玩兒的！

人傑　我就要回公寓去啦。

顏太太　很好。你是我的姪兒。我住在北京，本來你也可以用不着住甚麼公寓。不過因為我這里房子小，分不出個屋外來。而且你們究竟沒有請過客，行過禮，老媽子丫頭們都愛說閒話。所以你上回願意把你住的房間讓給她住，你自己搬到公寓裏去，我也沒阻攔你。不錯。國務院聽說發了七成薪水，你沒去領麼？

人傑　這幾天因為報館裏事忙，我就沒去。領了來一定先還姑媽。

（電話鈴響。人傑急忙走過去接聽筒。）

人傑　喂！我是——呀？（跳起來）你是娘呀？（向顏太太。）姑媽！我母親到啦！（少停。）甚麼？楊家？（聽了一回。）唔唔——噯噯——我明白啦！她也來啦？您就來麼？（掛上聽筒。神經奮激，無意中又說了一遍『她也來啦！』站在室中心，想出右門去，又站住，走到躺椅前，笑嘻嘻地跪一膝在椅上。）姑媽！我媽來啦！

顏太太　媽來，你怕甚麼呀？

人傑　（吞吐半晌。）怕她罵我沒志氣！

顏太太　為甚麼沒志氣？

人傑　我從前對母親說過，我父親給我定的親，不論那姑娘怎麼樣美，我都不願意娶她！

顏太太　（笑了一笑。）這是孩子話！愛了又怎麼樣呢？

人傑　我——（半晌無語。）

顏太太　那麼你究竟愛她不愛呢？

人傑　（半晌開不得口。）我也不知道！

顏太太　（正色。）甚麼？你不知道？你自己愛不愛她，你自己都不知道？這是怎麼說的？我倒可以替你做一個切切實實的保證，保你確實是愛她的。不然，你怎麼會這幾天每天晚上不肯回公寓去？

人傑　（站起，以右拳擊左手，提起脚來，不敢踩下去。）姑媽，現在不成啦！

顏太太　怎麼不成？我來給你母親說，教她別替你乾着急啦。你已經願意給李小姐結婚啦。你父親有十多年沒給你母親說過一句話啦。趁你們行禮的時候，他們老夫婦倆，也可以見見面，說說話，從此和睦啦。多

麽好？這不是你們强家門裏的幸福麽？

人傑　不對！不對！密斯楊也跟着她老人家來啦！

顏太太　是楊太太的小姐麽？　她來，與你有甚麽關係呢？你不是上回已經碰過一回大釘子了麽？現在見了面，反正大家不好意思提到從前的話，還怕甚麽的？

人傑　不對不對！她上回不允許嫁我，是因爲她母親不願意。剛才我媽說，她母親已經當面允許，我母親已經把她自己從前定婚時候用的那隻如意贈送到楊家去下了定啦！

顏太太　（嚇傻了。半晌說不出話來。）你自從開封回來之後沒寫信給你媽麽？

人傑　去過信的。

顏太太　你沒提起把李小姐帶進京來的話麽？

人傑　沒有。

顏太太　爲甚麽沒提呢？

人傑　因爲怕我媽罵我沒志氣。您知道我媽是最講究志氣的。

顏太太　你現在打算怎麽樣呢？

人傑　我沒有主意啦。

顏太太　阿呀！少爺！這是你一生頂要緊的一件大事。又是關係兩個姑娘終身的大事。這不是鬧着玩兒的！你到這個時候不能不拿定主意啦！別學你父親的樣！家庭不和是人生最大的痛苦！少爺，你別糊塗啦！

人傑　姑媽，你看怎麽辦呢？

顏太太　以前我原本是給你表同情的。你老子給你糊裏糊塗的定了親，我也不贊成他。如今的情形可比不得以前啦。李小姐是你自己把她帶到北京來的！而且你還常常來陪着她，晚上都不願意回公寓去！你又是一個素來提倡女權的人！比不得你父親！你父親可以說『男尊女卑，男貴女賤』的話，把天下的女子看得都給娼妓差不多！他去年竟敢當着我的面，稱揚孔子說的『惟女子與小人爲難養也。』確是千古不易之至理名言。我就問他我們的母親是不是個女子？　你看輕女子，就是看輕你自己的娘！罵自己的娘那里還配說甚麽聖賢？那里還配講甚麽大道理？你是一個講新的新人物！你自然不能學你父親——

人傑　（哀求。）姑媽總得救救我！

顏太太　孩子，你要我怎麽樣救你呀？

人傑　我心裏跳得差不多快要炸裂啦！我實在忍受不住啦！姑媽，您總得可憐我，別把李小姐到北京來的話告訴母親！

顏太太　一個人住在我這里，你母親怎麼會不知道的？躲了今天，也躲不了明天呀！

人傑　只要過得今天，明天就容易辦啦。

顏太太　明天你打算怎麼辦呢？

人傑　明天就容易辦啦。今天我母親一團高興的來，而且又帶了楊琬珍同來！您告訴她，當着楊琬珍的面，不但我下不得臺階兒，就連母親也要弄得沒主意啦！姑媽！求您可憐可憐我罷！

顏太太　（想了一想。）好，那麼我今天晚上一定不提李小姐住在這邊的話。

人傑　我還得去安排外面那一個呢！姑媽！您看怎麼得了？

顏太太　你到外邊去安排去罷。你給我去叫春蘭來！

（人傑急急忙忙由右門下。少停，春蘭由右門上。）

顏太太　你把樓上那間廂房收拾好啦。先到廚房裏去，看留着甚麼菜沒有？告訴廚子說，舅太太一回兒要來，也許要在這兒吃晚飯呢。

春蘭　舅太太住在我們這兒麼？（顏太太點頭。）

（春蘭仍由右門下。顏太太剛站起，右門外一陣笑聲。張太太手裏提着兩包食物，同楊琬珍女士上。）

張太太　哈哈哈哈！妹妹，你好呀？你瞧瞧，我帶了我的——哈哈——這位楊小姐來啦！（把兩包食物交給顏太太）哈哈！這是她母親叫我帶來送給你的！外面還有一大包新鮮的海螄子，也是楊太太叫我送給你的！（往週圍一看。）我的女兒呢？

顏太太　她明天一早就要上學，沒知道你要來，先去睡啦。

楊女士　乾娘，您好麼？我娘兒天想你，跟您請安。

顏太太　嘜唷！好寶貝兒！兩個月不見，愈發長得美得甚麼似的！這帽子都好看呀！（做正經樣子。）明天可別讓你妹妹瞧見啦。她又要追着我照樣去買啦！（攜琬珍手。）嘜唷！孩子！多冷呀！趕快來烘火罷！

（一把把琬珍拉到火爐邊，叫她坐在安樂椅上，自己與張太太同坐在躺椅上。）

張太太　我那寶貝的兒子呢？剛纔不是他在這兒接電話

的麼？

顏太太　咦！他不多一回還在這兒給我說話呢！

張太太　前一個月他怎麼會上開封去的？

顏太太　是他父親連來了四封快信催着他去的。

張太太　這孩子！他不會不去的麼？

顏太太　父子之間總有點兒天性的，他聽說老子病重，這是他一點兒的孝心。還你還可以抱怨他麼？

張太太　（低聲。）去了之後，你聽說，沒有怎麼樣麼？

顏太太　（愕了一回。）還好，倒沒有甚麼——還好。

（人傑早已進屋，此時走到張太太背後。）

人傑　娘噯！

張太太　（嚇了一跳，掉轉頭去。）是誰呀？嚇了我一跳！你這忤逆不孝的東西！伸出手來讓我使勁打兩下子！（人傑走到躺椅前面，當真的伸出一隻手來。

張太太握住他的手，把那隻手舉得高高地，輕輕打下。）你說你娘捨得打你麼？好兒子！（把握住的手按自己的臉。）你看我臉上粘不粘？我就是不耐煩搽雪花膏。（看兒子臉上。）哼！你是搽了雪花膏啦！（迴頭向楊女士。）將來你們兩個人三天准可以包銷一瓶雪花膏。你說對不對？（拉兒子坐下。）

顏太太　（在躺椅上覺得擠了。）好，好，你們娘兒倆親近親近罷。我要讓開啦。我這個躺椅可只有太平洋手表那麼結實。坐了三個人就不能保險啦！（站起，走到圓桌右邊的椅上坐下。）

張太太　三十四號的那封信你已經收到了麼？

人傑　（想了一想。）我昨天剛接到三十三號的那一封。

張太太　（想起）呀，不錯，那封信前天纔發出。我寄那封信的時候還只打算叫她（指楊）一個人到北京來呢。

（迴頭看楊。）我與老糊塗啦！只惦着自己給兒子說話，把你都忘記啦！（向顏。）妹妹，你陪我上樓去！我還有好些事要給你商量呢！（站起，拉顏太太手，一同向左門去。走到門口，迴過頭來。）哈哈，你們有話趕快說罷！她因爲你住在這一邊，要避避嫌疑，不願意跟我一塊兒住。剛才她已經打電話通知她大姊。你待一回兒可以送她到那邊去。楊小姐，你要走，隨你甚麼時候兒走。我可不下來送你啦！我睏極啦！（打了一個呵欠。）

顏太太　你瞧，你們說話說得那麼熱鬧，我還沒問你們

有沒有吃過飯呢。

楊女士 （站了起來。）謝謝乾娘，我已經跟着娘在擷英飽了來啦。

顏太太 。哈！你已經管她（指張太太）叫娘啦？

張太太 （撅起了嘴，）我要她這麼叫的。已經這麼叫了十多天啦！哈哈哈哈哈哈哈！妹妹！你說我的福氣好不好？

顏太太 （很不自然的樣子。）好是好。今天風吹多啦。我眼睛疼得很！（擦眼。）楊小姐，恕我不奉陪啦！

（楊很謙和的說了聲『不敢當。』）

（張顏兩太太同由左門下。素蘭偷偷地由右門走進左門去。楊女士坐下。人傑站了起來走到躺椅左端。）

楊 你送我到姊姊那里去，好罷？

人傑 坐一回兒再走！忙甚麼呢？

楊 （看手錶，）時候不早啦！她那里是學校，比不得別處，時候晚了，叫不開門的！

人傑 （呆呆地想了半天，兩個眼珠直釘在楊女士臉上，看得楊女士不好意思了，把頭低了下去。）你——你這回來——你母親——她願意——她已經答應你了啦？

楊 （抬起頭來，向他看了一看，又低下頭去。）總算是答應啦！

人傑 你這回不再吩咐我『別妄想！』了罷？

楊 （突然站起，迴頭要走。）明日見罷！

人傑 （急忙走到她身邊，拉住她的手。）你別生氣呀！（頑皮態。）我不過是問着玩兒的！你倒認起真來啦！

楊 你既然記恨啦，何必再給我說話？

人傑 誰還能記你的恨呢？誰還敢記你的恨呢？

楊 你不敢麼？（一手撲他的頭髮，對他看。）怎麼你這一晌瘦得多呢？（納悶一回。）今晚上為甚麼你老是皺着眉頭？

人傑 因為心裏不安囉！

（四目對照時，李素蘭由右門上。兩人迴頭一看。李向左方前進數步，與楊四目對射。半晌。楊看張。張低頭。三人臉上各露出一種侷促不安的樣子。半晌。）

楊 （微微一笑。）我明白啦！（掉轉身走出右門去。）

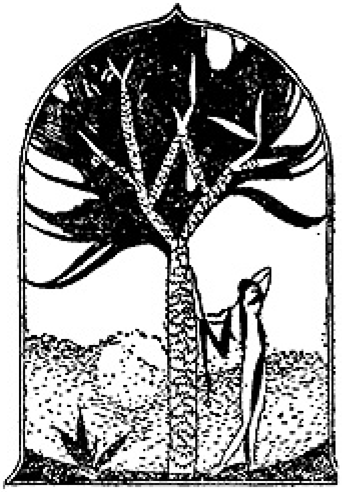
人傑 （惡很很地跺腳，咬牙。）你——（向素蘭。）你為甚麼不聽我的話？

素蘭 她是誰？

人傑 你別管她是誰！你呀！（怒目咬牙，由右門下。）

（素蘭呆呆地站着像石像一般。半晌，喉間有一口痰湧上，『呃』的一聲，身子往前後晃動。她勉強振作精神一步一步的走到躺椅前，雙膝跪地，伏椅上嗚咽悲啼。 幕漸漸下。）

（未完）



友隙

白采

我們都知道長年遠遊的虞適倫先生，他是越老越想起故鄉了！他自從患了一次風痹過後，右手已不能執筆，走路有些偏跛着，眼耳也更昏聵了。兩鬢和頰上，銀絲一般的直垂到胸前，分不出是鬚是髮了。

他常記起小時和故鄉的朋友，聚在一處土墩上嬉戲。用了蘆葦截做槍，用了竹片削成指揮刀，又用筍籜和松葉札在額上叫做軍帽。他們每日必須輪流當一個統率的人，照那時通行的稱法，這便叫做『帶兵官』了。

但這種優越的地位，常易舉着這位年小伶俐的虞適倫先生。以後便是他僅一人走在路上，人家也都這般呼喚他了。其實他很文弱，年紀又上下相彷；有的便不免幾次和他起了爭執，不過終於是他多得勝利罷了。

他決不料人們的競爭心是很狹隘的，無論爲了一點什麼小事，都可引起絕大的反動。積久積久，凡與他相等的兒童，便都和他生了意見。他雖不很介意，仍是約在一處嬉戲；但他畢竟勢成孤立了！

這很使他憂傷，并想找出種種挽救的方法。到了他和他們都不覺變成少年了，隔閡的時間越多。但他仍是最愛有夥伴的，常是渴想着朋友團聚的快樂。他從那時便想着在人生方面的事實縱然是有限，希望却仍可無限；而且說

不定會有最後的希望成爲事實。

果然經過許多的周折，他們才又接近起來。這位廣適倫先生便更不相信人類間眞有睽隔的事了。他起初漸漸同着他們學做些詩歌唱和，爲了想使情感更易相通。以後在他家裏，便常坐滿了許多聰明寡事的少年，反正他又成了中間的樞紐；而且他的言語，也覺隱然足重了。

但他們的個性，根本就很不相同；又是早有了芥蒂。加以少年的思想，都在勃發的時候，各人都帶有好勝的心理。越好議論，猜沮和衝突也越多。情感上的不安，和見解上的不相諒解，見面越勤，越不免貌合神離了。

於是他和他們都岌岌感着不能不離開了！他像預定了徒刑一般的悲戚。他的遠遊，雖有幾種原因，但得不着朋友的凡事見諒，確也是一個極重要的動機。由他膽怯的預防和推想，——他們常說他是敏感——知道若再聚處久了，肝肺自生矛盾，笑談盡成怨隙；那是多麼可怕的不幸的事情！因爲他從他們虛與周旋過後，就自己一言一動上所得的破壞和侮辱，確已見出這種朕兆了。

他漸漸覺着無論是誰，都該自己提防，我們的敵不在我們的仇，却在我們的友。爲了那些本有的仇人，相處必不久，又常時避面；那麼反可緩緩淡忘了。惟有自以爲交誼極厚的朋友，形迹越密，責望越多，決裂越易！往往以一語之隙，構陷傾軋，比仇人用心更忍。甚至爲了新修怨的朋友，寧把本有的仇人相恕；却對於朋友，反切齒痛恨。欲得而甘心了。他覺得這是必然無可疑的了！要解除這個癥結，便也只有暫避的一法。

他雖這般想着，却仍是遷延不捨。直捱到他最後感着非走不可了！他才忍痛撇了故鄉，初嘗着離索的痛苦！他自那時便開始過漂泊的生活了。自後他無論走到何處，也不輕易和人親密，越是落落難合的樣子；他是受够了已往的震懾，不敢再惹糾紛了。

漸漸到了他中年的時候，却有過幾次想回到故鄉，看看他多年未見面的朋友，但這畢竟是徒然的願望了。他雖不得已浪跡一生，但每到一處名勝的地方，總不免苦苦記念他小時的朋友，恨不同遊。或遇着他有了什麼事務，也

必定想招邀他的朋友同來才好。但他們反把他的誠意和熱望，傳做種種笑話了。

他們越是隔閡久了，關於他的事，打聽的越不易的確，但越易加上許多猜測和議論。種種謠詠，便密密絡住在他身上了。他們都似有了決心，非把他極力擯斥不可了。

一年一年，虞適倫先生心裏的煩冤，對他朋友的熱愛，永無表白的機會。他是日夜惘惘失措，病痛更向他牽纏着。他却不甘心便這樣老死，越是努力求着生存。他還是認爲事實縱然有限，希望仍可無限；而且說不定得着最後的效果。他不信世界是完全這麼淡漠的，他以爲凡事都該有最後挽回的希望。在他心目中，總想得有一日，和故鄉的朋友攜手縱談，使他們相信自己的本心；那是多麼快活的事情！便在他夢裏，也常做着這般甜密的夢：夢見許多鬚髮皓白的朋友，——正如自己的一般，促膝坐在一處，同談着小時的如何爭論，喧笑，種種正如雲烟一般的過去。他這般重複地夢着，在他年老失眠的狀態裏，可惜是不能夢得更長久了。

近來他知道自己確上了年紀，必須有了一個歸宿才好。常喃喃唸着屈原哀郢的幾句：『鳥飛返故鄉兮，狐死必首邱。』或是：『曼余目以流觀兮，冀一返之何時？』他的聲音極哀激。他想着自己垂老尙栖皇不安，心裏越覺日夜眊耗，常是獨言獨語，他怕快要送進瘋人院了。

他和他的朋友，直經過這麼久，生死存亡，各不相知；這是何等使他感着無聊！當他行蹤無定的時候，人家僅知他是性情放達的；這不過從外表上看去。其實他的沾戀和拘滯，要比無論什麼人都甚些。他心上從不肯假意容許一個人，也從不肯輕易捨棄一個人。他已衰鈍，什麼事都記不牢了；却一念耿耿，仍記着他小時的朋友，永懸在他枯涸的心上。他的故鄉，惟一引起他的戀慕的，便只是他小時的朋友。

到了他患了風痹症過後，他想着他的朋友必定也會有了種種老病，他思歸的心便更切了。他正延長了頸項盼待着，再三遲疑！終於受不住悲哀的壓迫，和戀慕的引誘；他便不顧一切，決計歸到故鄉了。

戆怯把他一路蒙罩着，他很惝恍的踏上了自己的鄉土。他不敢直去尋訪他的朋友，只在各處街巷裏踱着。他的

思緒，正如泉水一般的湓湧。他對於自己的故鄉，實覺生疏久了。

他雖踽踽走了半天，仍是茫然。但似有什麼絆住了他，使他再不忍離開。他是對於自己的信念，永永執持着！在他固陋的心中，仍以爲事實雖覺有限，希望總是無限；而且說不定會有最後的效果。

他的行步越是沾滯，他所要尋求的越不敢啓口；他怕反被人嘲弄揶揄。只用了怪異失神的眼光，專向人叢裏注視着。許多人正因他的狀貌龍鍾可笑，繽續跟隨他不散。他却總像走在無人的境地裏，只管徬徨着。他心裏最大的願望，就是想遇見他認識的人。——尤其是他小時的朋友；這却完全使他失望了！他所見着的人，都是年輕的，不相干的。他於是悵惘了，悲哀了，簡直是顚狂了！

最後他走過一處土墩，陡然記起這便是小時做『帶兵官』的地方了！他感傷到萬分，儘站在那里出神。彷彿見有許多朋友的聲音笑貌，都擠在他的目前。那些烏溜溜的眼珠，和藕一般肥白的小手，都不住的向他亂晃。眨眼又見許多影子，都在空中漸漸拆散和消滅。他覺有些眩暈，忽然又警省起來！他想着那箬籜和松葉做的軍帽；想着那用蘆葦做的槍；和竹片的指揮刀。他駭愕極了！知道這一切遊戲的東西，都是可厭棄的；在他已成爲無可挽救的痛悔。

天色已近黃昏了，他正惘惘四顧！瞥見一個白鬚的人跨在馬上跑來。他出乎意外的蝀動，以爲最後的願望果不虛了。他笑得臉都紫漲了。不顧自己有了錯誤，硬認是他小時的朋友來迎他了。他匆遽趨向路口，向前伸張着枯瘠的兩手；口中亂喚着。跨在馬上的人，驟然已覺避讓不及；鞭子正由他頭上抹過，馬蹄也從他胸口蹤縱過去了！

塵埃坌起的路旁，聽見他還隱隱歡喊着：『荷！荷！』皓白的鬚髯裏，露出朱紅的嘴唇；含笑着，含笑着！他躺在地上，帶着他不絕的希望，不再向世人作聲響了。

——一九二四，四，一一。



白雀

張人權

一

那個小孩眞是奇怪！他有一個美麗的小搖籃，裏面墊着又輭又暖又舒適的絨綿褥子，但是，他一到裏面，就要哭；總不肯在裏面安眠。於是，他母親只好放下活計，把他抱起，放他在懷裏。她用她天鵝絨般柔輭，春風般和暖的手掌，去緩緩地撫撫他纖細的櫻黃短髮，輕輕地拍拍他的小肩膀，他立刻停止他的哭聲了；並且昂首對他母親的臉微笑。他的淚給他母親的手帕吸收去後，臉上立刻放出光來，比在太陽光裏的蘋菓還要嬌嫩。到母親的嘴唇親到他頰上時，他更快樂得發笑聲了。

他在搖籃裏要哭，到母親懷裏就快樂；母親也就把活計在空的搖籃裏丟着，只抱着她的小寶貝。

鮮艷芬芳的花，皎皎的鳴鳥，和暖的太陽，溫柔的微風，……全聚會在他家屋後的小園裏。他們母子倆也常在這中間臨到。

他母親第一次抱他到這園裏的時候，竟引得全園子相顧的起了驚奇。那時春鳥第一個停住脚發出疑問：

『這兩個是誰？——美麗得這樣莊嚴，又這樣溫柔！……』

『那大約像是這家的主婦，她十多天之前常常到我這里來瞻盼。但主婦沒有這樣年少，沒有這樣歡樂，她臉上常掛着淚珠，口裏總帶着長嘆，出來時總是孤孤單單……』紅玫瑰很溫柔地輕聲供給這一點懸擬的答語與春風。紅雀接着說道：

『那麼這一定不會是主婦……』

『一定不是主婦！』黃鶯兒不待紅雀說完，就站在楊柳樹最高的枝條上，搖擺身體，很得意地插進去說出他確定的答案。『我知道，他們是天神——一個小天神，一個大天神。他們的法力無邊，就是人類，也都要向他們祈禱。他們有法可使花兒們自由的行動，自由的飛翔，和我們一樣，和蝶兒們一樣。又可使我們鳥類受不到人類的槍彈，如果我們能够湊上他們的趣，使他們高興……我在那邊松樹上，聽見牧童在樹下和一個田姑娘講這一回事。』

『他們是天神！他們是天神！』全園子都起了歡聲。

全園子充滿着歡樂：玫瑰花想，她們可以自由的飛翔行動；鳥兒們想，她們可以避去人類的槍彈；春風想，他可以帶着他戀愛的紅玫瑰，到各處去旅行，再也不必守在這小小的園裏；太陽光想，他可以隨處隨時，吻着他心愛的白薔薇，也不至於到西半球去苦苦相思，……於是他們齊起來讚美娛樂他們的天神。這小小的園子，立刻變成他們的禮拜堂了。太陽格外放出些不覺熱的溫暖；春風時意帶來些不覺冷的涼意；玫瑰花的香氣裏含着溫柔纏綿的音樂；鳥兒們的歌唱裏也帶了清新爽快的芬芳……但是他們母子倆全沒有理會到，因爲他們相互之間，自有着比太陽還要溫暖的溫暖，比春風還要爽快的涼意，比玫瑰花的音樂還要溫柔纏綿的笑聲，比鳥兒們的芬芳還要沁入心肺的香氣……全園子有些不安了；但是他們全沒有失望——因爲他們會相信有天神，就不會有失望。『尋找，你就會有得到；打門，就有人給你把門開開』。（耶穌語。）這句話的意思，他們都認爲必然之理。所以花兒在冬盡時還是要開；鳥兒在人近處還是要來；雖則秋霜秋風年年要摧殘樹上的花葉，冬寒要凍住樹皮裏的滋汁；雖則人類時時要

用槍彈去打死一切的鳥；而天下的花和鳥，仍舊年年這麼多……

這天，那園子裏格外熱鬧，因爲新來了幾位歐洲客人——幾隻鳥世界裏著名的歌家。是這園裏的寓公玫瑰花和斑鳩託太陽和春風到歐洲去請來娛樂他們的天神的——她們正在很和氣地談話。客人們說，她們那邊的黃髮碧眼的人類怎樣的兇惡，怎樣的殘忍；她們那邊的鳥類怎樣的不幸，怎樣的多災殃；……意大利的風景怎樣和此地不同；……玫瑰花聽了，嘆口氣說道：

「我們不幸生爲花身，只能在一處駐着。更不幸有這許多風，光，鳥等等的好朋友，使我們知道世界的廣大和奇妙……我們想出去看看，就是拿一生駐在園內的光陰去換一刻也願意——但是，不能！……」

春風聽得多少感動！他抱住紅玫瑰狂吻了一陣。玫瑰花全身閃耀着淚光。多愁多病的楊柳，更悲哀得不可支持了。全園子都黯然有頃。西洋客人雖也很感動，但她們不得不勸慰一下：

「玫瑰姐姐，這不是我們悲哀的時候！希望正站在我們前面逗我們歡笑，我們正該歡笑一場！……」

「對呀！我們這位姐姐說得很有道理，玫瑰姐姐，我們正該歡笑一場！……」

大家笑了。全園子立刻又復了歡象。

他們期待着的天神，果然又在他們面前臨到。幾個西洋客人格外注意着；她們在輕輕的談話：

「我知道這兩位天神的名字：那大的叫瑪麗，小的叫耶穌。……」

「不錯，我們那邊的那個禮拜堂裏掛着的圖像，確是很像他們。……」

「瑪麗和耶穌是何等威嚴有力！就是西方最兇惡最殘忍的黃髮碧眼人，也要在他們的神像前面頂禮，懺悔，祈禱。……」

太陽光着了急，忙催着她們說：

「諸位姐姐，我們且爲天神們合奏一闋罷。我以我的光波來拍拍子。……來！一——二——三！……」

她們歌了。歌聲眞是不凡！能使一切的靈魂沉醉。園牆外許多過路的狗，也都吐着舌頭，停住脚，聽得幾乎忘了呼吸。但他們母子倆像耳邊沒有歌聲，自顧自在歡笑。在講着只在他們兩人間通用的言語。不過，偶然，母親順手折下一朵紅玫瑰，吻了幾吻，送到小孩的手裏。

這時，他半裸着臂的紅潤而且肥嫩的小手裏，執着一枝鮮紅香馥的花；母親執着他的小臂，輕輕的搖動；『執着一朵好花花，我們出去望爸爸。……』她笑着，唱着，抱着他出去了。一路只聽得他小口裏也不住的叫着『花花……爸爸……』。

一時園子裏又起了變化：春風跟着紅玫瑰出去了；客人們停了唱歌；太陽瞪着眼睛；黃鶯兒不由的叫出一聲：……於是大家又開始談話：

『紅玫瑰得救了！聖母眞是慈悲呵！……』

『小耶穌的笑聲使我忘了枝上的創傷。……』

『…………………………』

紅玫瑰呢，她是給小耶穌帶出去參觀園外的世界去了。

二

日子一天一天很快的過去，壁上的日曆雖則很快的一點一點減少，然而這孩子却一點一點很快的增長了。他父親每次回家，總是握着他的兩隻小手，得意地對他母親說：『我們的孩子長大許多了！我們的孩子好看許多了！』

他長得美麗而且聰明。雖則他的身體漸漸的重了，然而母親還不忍放他離開懷抱。他也不肯離開她的懷抱。

一天，他偶然注意到他自己心口的跳動，他好奇的向他母親問道：

『媽，你看呀，這裏面有什麼在跳動？』

他母親帶着個慈和的微笑，回答他說道：

『這裏面有個小小的紅蛋，紅蛋裏有個沒有出世的小鳥，現在正在伸動他的雙脚。……』

『有個小鳥啊？他是怎麼樣的──是小雞般黃的呢，還是麻雀般灰的？……幾時他才會出世？……』他聽說有個小鳥，樂得拍着手這樣問。

『他也不是小雞般黃，也不是麻雀般灰的；他是白的，──像雪一般白的，──簡直比雪還要白，并且不像雪這樣冷的，──他是暖的。……但是他和麻雀般會飛，和小雞般會跳，并且和黃鶯兒般會唱好聽的歌，──唱着去引別人的小鳥來做他的伴。……他會飛，會跳，會唱歌的時候，他才飛着，跳着，唱着歌出世了。那時，你是要這麼高這麼大了！……』

母親說着，一手比給他看。他兩個小眼珠烏溜溜的看着；雖不完全了解她的話，但他覺得很奇怪，不覺失聲喊一聲『呵！』母親仍舊接着和他講道：

『你不看見麼？我們園子裏的鳥，就是終日沒有停過叫，沒有停過飛，沒有停過跳；他正也和他們一樣，一出世就不會有一刻安靜。自然母親倒是很歡喜他們；因爲他們，這世界上才會開出一切的花，放出一切的葉，結出一切的果實，太陽才會去了再來，月亮才會缺了再圓，……因爲那些都是他們所需要的。……』

他聽得愈加不懂起來了，不覺倒在母親的臂上睡去。母親一覺到，就輕輕放他在榻上，自己小心的用足尖點着地，出去預備晚飯。

三

過了幾年，他居然自己會很快的走路，很完全的講話，并且學到了不少人類教給他的聰明，接受了不少這世界引誘他進去的禮物。……他附近的鄰人們只要聽得有人提起他的名字，他們的眼前就好像現出一個又美麗又活潑的

孩子——超過他們從前理想的可愛的小孩。

他常常摟着母親的懷，倚着母親的腿，枕着母親的臂，聽母親講美麗的故事。他小小的腦裏，深深的藏滿了許多離奇的事跡：什麼王子出去打獵，被天上的仙女愛上了；牧羊郎撫摩着一只小綿羊，綿羊兒忽然變成個美女抱住他狂熱的親吻；還有什麼海裏的小人魚，迷惑了少年漁夫，漁夫跳到海浪裏去沉沒了；……都是他歡喜聽的，也是母親常常講的。

有時，他也獨人走到充滿着鳥語，花香，和風，暖日的園裏去散步，嘴裏唱些母親教給他的歌曲，手裏採些各色各樣的花，爲的是回去裝飾母親的妝台。也有時到綠草平鋪，細花疎綴的田原上，放起他一對小小的紙燕。……他柔順的短髮，在輕風裏飄拂，使春草們失去她們的柔美；他紅嫩的臉，在陽光裏微笑，使蘋菓兒在一起的時候沒有顏色；他的笑容到處使人張着口呆看。……

那年一個晴明的春日，他放起了紙燕，把紙燕的絲線繫在一束小草的身上；他自己臥在軟軟的草褥上，向天空開望。一堆堆密茂的夾雜着小花的草，像在爭着要鑽到他身下，爭着要擠到他身畔。蔚藍的晴空，罩着適合是詩意的刺繡，像也在得意的微笑。

忽然，忽然閃顯到他眼前，一個乘風飄飛來的仙女。

她，那個仙女，頭上戴着花綴的冠，兩手提着花結成的帶練；五色繽紛在風裏飄，香氣在風裏發散；她身上滿掛着露水般的明珠寶石，在日光中閃耀，像清明無月的深夜裏一片天幕上的星星。她在低聲的唱；唱的歌兒雖則辨不出其一字一句，然而能使一切無耳朵的東西都領會，都沉醉。她唱着歌兒飄飛着來；又唱着歌兒飄飛着去了。

他看着，聽着，已經忘了自身；他的眼像已飛到她身邊，去做她衣上的兩顆珠；他的耳也像已飛到她手裏，去做她帶上的兩朵花。……他心中有什麼在跳得很利害。一下，他的胸口裂穿了，衝出一隻潔白的——比雪還要潔白的小雀。他，那隻小白雀，撲着一雙小白翅，急急地飛，飛向那個仙女去。口裏在和着仙女歌唱；這歌聲像能響徹

天堂，像有天神也在和着他奏起天笙。固然，那仙女也停一停步，回一回頭來對他一望；但只是對他一望！一停步一回頭後，依舊帶着她的香花，帶着她的歌聲，向前飄飛；好像因爲他是從人間來的，是不屑理會的樣子。

經過重重的山，穿過層層的雲，白雀還是在她後面遠遠的跟着——飛着，唱着，但是愈離得遠了；終於隔開了幾層雲，幾重山，雀兒再也跟不着她，在山叢裏，在雲層裏迷了路，來去地唱着哀歌，等待他自己的最末一刻……

那田原上綠草野花的堆裏，一個小孩裂破胸口死了。這孩子是這地方上個個人都知道，個個人都歡愛的一個，——就是他；——現在是死了！他母親原是在家裏梳妝，預備赴她一個姊妹的宴會，一聽到這個消息，立刻把手中的水晶鏡和鑽石環子向地丟去，奔跑來抱住他的屍身痛哭。她的淚和血流滿了他的胸膛，但是補不上他的創口，回不轉他的生命。她的聲咽了，她的淚乾了，她的血盡了，她的心碎了，她的生命也跟着完了，但是她依舊緊緊的抱住她已死的孩子。

明天，田原上不見了母子倆的屍身；只在他們睡臥的地方，多了一塊巨石，石上生出一株綠莖綠葉的植物，他的心是空的。後來人家叫他爲『竹子』。

不久，一個瘋狂了的中年男子呼跳着來到，來爬在石上，抱着竹子狂歌狂哭。下一天，這男子又不見了，不過又多了一塊巨石在一起。

他家的園子裏，再也熱鬧不起來；玫瑰花枯萎死了，楊柳再也不發出他嫩綠的枝條，黃鶯，紅雀，斑雉等等，也都不知去向；只有園外那田原上的竹子，永遠這麼青綠；兩塊巨石，永遠這樣擁抱着他。

——一九二四，四，十二夜，於北京香山。



僅有的不如意

——現代叙利亞生活的寫真——

俄國剛杜魯息金著
魯彥譯

一

阿蒲華第的生活十分有福氣。自然，他如世間一切的人一般，也有些不如意的小事，但是這些不如意事並不能破壞他平日滿意命運的心境，雖然人人知道命運很像妻子：沒有誰滿意她。

阿蒲華第是很滿意自己的命運，也很滿意自己的妻子的。雖然世間很少滿意自己的妻子的男人，但畢竟還有那種人。或許，讀者也有妻子，而且他（我可以決定）也非常的非常的滿意她，但是……各人都不同的滿意妻子。阿蒲華第滿意自己的妻子，不是因為她很聰明或漂亮。不，他是一個全人，對於敬重婦女的智慧和美麗，他覺得最可恥。他的妻子是一個很好的女主人，她婉娈的完成丈夫的一切欲望，尤其是——這是最重要的——常常生兒子，祇是兒子。阿蒲華第而且相信，他的妻子除了生兒子外，不會生一個女的。所以，在她懷孕期間，他坐在小店裏，市場裏（阿蒲華第是一個商人），沒有事的時候，便為未來的兒子定名字了，常常為兒子，不為女兒。他的第一個兒子叫做華第，意思是『安寧』，所以他自己叫做阿蒲華第，即是『安寧之父』的

意思。他的第二個兒子叫做傘斯爾第揚白，即『狠之勝利者』的意思；第三個——滿海白，即『兇惡的』的意思；第四個——印度，即『印度人』的意思。現在，阿蒲華第正等候着第五個，爲了他，阿蒲華第幾乎在一月前就開始思索名字了。他定他的名字爲明澈的，唯一的親愛的，騎士，至人——但這些都不中他的意。他轉向獸類和鳥類中，想在那里爲他未來的承繼者找一個有價值的名字，可是山羊，鷹，虎，夜鶯，豹，駱駝，甚至獅子——在這些光榮的名字中沒有一個能使這驕傲的父親滿意。然而，他沒有絕望，他還有找到使所有安鐵李伐山起妬羡的那種名字的希望。

『好。』讀者想；『但這種種都不能在一生中給與完全的福氣。』這是正確的！若是阿蒲華第還沒有別的歡樂，他就不會這樣的滿意自己的命運了。阿蒲華第還有一匹好看的牝馬。那馬不是平常的馬，是彭奴海拉而族某太子的名馬和屬於彭奴古萊夷希族的牝馬所生。雖然阿蒲華第是一個基督教徒，但是他常常驕傲的說這匹馬的遠祖是先知穆罕麥德的坐騎。這匹馬有一張證書，證書中載着她所有的上代親族的名字。阿蒲華第讀給人家聽時，常常說這種家譜就是土耳其的大將也都要妒羨的。

因此，阿蒲華第看護着他的馬，而且非常的溺愛着她。他朝夕各給她若干大麥，給她洗刷，給她水喝，天氣好時且許她滿村去散步。那匹馬在山村的滿街散着步，滿山爬着，在山谷中嬉戲着，如風一般的猛，如山羊一般的優美，如魚一般的靈敏。到了晚間她便回到家來，焦急的敲着門。

但阿蒲華第一部份是因爲她每次生牝馬所以愛她。這是她最主要的功勞。現在這匹馬，也如他的妻子一般，懷着孕了。阿蒲華第已對一個富人說妥，將生出來的小牝馬以十個土耳其金錢賣給他。

這樣，妻子會生男孩子，——所以阿蒲華第愛她。馬兒會生小牝馬，——所以她在他便是可愛的；我們還可以加上一句說，阿蒲華第愛她不會遜於愛妻子。她們倆都能好好的完成她們自己的豫定，都能使有福氣的阿蒲華第的心喜悅。

除此種種，或者，也許，卽因此，阿蒲華第享着公衆的尊敬和光榮。無論如何，但福氣也是富。有福氣的

人．如富人一般，到處都爲人所愛，都爲人所重視．自然，人的誹謗人家，說，他們只是見富而鞠躬．給我們福氣，一點歡樂，一點對於生活的滿意罷，我們將連富也不要了．唔，『富』爲什麼於有福氣的人是需要的呢？

二

但是自從人生的全福和安寧在樂園中，在美索波達米亞谷中（現在德國人的鐵路已築到那邊）被破裂以來，還沒有一種人間的幸福圓滿過，在地上還沒有那種不因命運之輪的或種意外和不合的轉動而破裂的滿意過．一樣的，可惜，阿蒲華第也碰到了．

有一次，阿蒲華第如平日一般坐在市場中的自已的店裏．他已賣了幾塊做褡子用的藍織物給女顧客們；賣去了兩小瓶人家所不知道的竈香，這種薰香他有時加在糖中用以毒鼠子的；又賣去了幾磅波斯棗．他重數着進款的數目，收款時可有數錯沒有．他整天的想着，給他第五個兒子取什麼名字，這個今明日就須在這神的世界上出現的兒子．最後，他忽然記起亞拉伯英雄的名字安泰爾了．

『好極了！』他叫着而且跳了起來．『好極了！便叫他安泰爾！這很新奇．尤其是有力的……在安鐵李伐山中的人們將說道：阿蒲華第有了兒子安泰爾了．大家都將談論他，頌揚他，而且兼及父親……好極了．』

阿蒲華第覺得非常高興．這時，第四子印度向店裏跑進來，急促的說道：

『阿，我的父親！母親生了孩子了，快點回去呀！』

阿蒲華第好福氣，他立刻關了店，叮噹的搖着鑰匙，向家裏去了．在路上，他開始和兒子談起話來．

『你曉得你那新生的小弟弟叫什麼名字麼？』阿蒲華第問兒子說．

那童子驚奇的看着父親，想了一想，說：

『我的父親！你要叫那孩子爲男孩麼？祖母說，我的母親生的是女孩呢．』

阿蒲華第發怒了．

『你撒謊，你這個「昨天」的兒子！你母親生的是男孩！你，你這豬仔，你要你母親生女孩，所以你這樣說，因爲你還小，還蠢！但是我不要，你懂得麼，我不要女孩！』

阿蒲華第漸漸痛怒起來了。在他的心中出現了一種疑惑，難道妻子竟生了女兒麼？在他的靈魂中煩惱生長起來，而且還怒恨妻子的那種錯誤。越走近自己的屋子，他越被不寧和焦急所包圍。離屋子只有幾步遠時，在他卻好像還隔着敘利亞的全個沙漠。最後，他碰到自己屋子的牆了。阿蒲華第呼吸得短促，彷彿到了海爾蒙的山巔似的，汗流了下來。他平靜了一點，聽見屋內奔跑聲和婦人們的叫喝聲，他便敲起門來。

一會兒他想離開那門逃到遠處去，一會兒他覺得自己的懦弱甚可恥，一會兒他恨人家這許久還不來給他開門。於是他非常用力的打起門來，他那在痛苦中的妻子竟呻吟的說：

「開門，我的丈夫來了……」

在那產婦所躺着的房中，有許多婦人們在嘈雜的談話，非常的高聲，彷彿在房中有一百所山間水磨坊在工作似的。阿蒲華第向那穩婆走去，一看見她手臂中的小孩，便啞着聲音問道：

「男孩麼？」

「不，女孩！」她怯弱的回答說，又慶賀他說：「若是上帝喜歡，你的女兒將長大，而且將給你生許多外甥。」

阿蒲華第臉色怒得青藍起來，走向妻子責罵着說：

「哈，你這被火燒的人的女兒！……願上帝滅你的靈，願上帝毀滅你的宗教！你是狗，狗的女兒！你不曉得我不需要你的女孩麼？你不曉得這個麼？」

阿蒲華第兇猛的向那躺在床上的妻揮過手去，想打她。但在旁邊的婦人們將他拖住了：

「看上帝的面上，側隱一點，阿蒲華第！你的妻子現在病着，不要打她。難道你以後不能照着你意思對待她麼？」

阿蒲華第停住了。他渾身都是紫色，急促的呼吸着，隨後他抽轉身，向房外走去，啞聲的說：

「等着能，我還要和你算賬呢……」

那些婦人們留着沒有走，在安慰哭着的產婦。

「是的，生鷹兒的人倒是有福的！只有生女孩的人是悲苦的，」有一個婦人說。

「生了一個女孩時，連一家的樹也要被燒掉了。」別一個說。

『但是生了一個男孩時，安琪兒在天上喜樂了。』又一婦人說。

屋中照例的忙碌。有些婦人幫着穩婆用熱水洗那嬰孩，牧師給她祝福後，便用鹽和酒在她那小而且紅的身上塗擦。這樣辦法，當然是爲的好使未來的人習慣那强烈的鍛鍊。他們在她的各處都放一點鹽：脚間，頸上，口中，眼內，隨後便用力的以手拭擦。

『願上帝幫助你永沒有疾病，』穩婆說，用襁褓裹着用鹽塗過的身體。以後便讓嬰孩躺在母親的旁邊，明天好再抱出來，再用鹽遍擦，因爲這樣須做七天。

阿蒲華第的親戚和熟人知道他妻子生的是女孩，都不來看他了，因爲慶賀人家生女孩等於侮辱人家一樣。不久，那些婦人們也要回家去了。她們對産婦說：

『託上帝的福，你已得了自由了。祝你健康！』

屋中祇留着穩婆和阿蒲華第。他的兒子們都已跑到街上玩耍去，他自己煩惱的向市場，自己的店中走去。他，什麼人也不去看一眼，和什麼人也不談話。他慚愧，彷彿他犯了某種罪似的。怨氣還沒有消去，還如石頭似的壓在他的心上。他頹喪的倒在店內地板上，獨自這樣的坐到晚上。甚至買客也不到他店裏來了，彷彿都知道他妻子生了女孩的樣子。阿蒲華第回家時，已是很晚的晚間。他不願意看見妻子：他吃飯睡覺都在另外一間房裏，白天則在市場裏。

這樣的一直到禮拜日。阿蒲華第的朋友們知道他的不樂，便都來安慰他。來了理髮師伊伯拉海姆，賣肉的枯爾鮮和牧師漢那。阿蒲華第邀他們進了樓上，用白蘭地，橘子和咖啡款待他們。他們談到最近歐洲的新聞，談到日本，談到麵包和橄欖的價值，談到纔發生的戰爭。最後，他們談到阿蒲華第的晦氣的事了。

『一切都是上帝賜與的，阿蒲華第！』理髮師伊伯拉海姆含着深意的說。『男孩是上帝賜與的，女孩也是上帝所賜。你自己要這樣的想一想：若是大家都不生女孩，那麼的確，你和我都沒有妻子了。』

『上帝看着，伊伯拉海姆先生說的話是聰明的。』阿蒲華第說。『然而，若是你妻子生女孩，你不會喜歡的。』

『我不會喜歡，因爲我沒有男孩。』伊伯拉海姆回答說。『但你不應該煩惱，因爲你已有了四個兒子了。』

一個女孩是不妨的．」

「上帝看着，他說的話是真的，」牧師加上一句說，兩指由鬍髭中摸出一點什麼東西來．

「自然，」阿蒲華第同意的說，「但是我總是過不慣．四個兒子都是先後的……忽然碰到了這樣晦氣的事情！你們曉得亞拉伯的諺語怎樣說麼：我們兒子的孩子是我們的；我們女兒的孩子是人家的孩子．這，我聽不下去！……唔，假使我的馬現在給我生一匹小牡馬又怎麼辦呢？」

「這就晦氣了，」賣肉的枯爾鮮說．「小牡馬是要使人虧本的．這里誰都不會買他；若是你願意在達馬斯克出賣，纔有人出低價買去．」

阿蒲華第縐了一縐眉毛．

「若是馬兒生了小牡馬，我就把她殺死．若要我阿蒲華第送小牡馬到達馬斯克去賣呵［……這永不會有的事！」

「上帝會幫助你，不會碰到這事的，」牧師說，又從鬍髭中捉出來一種東西．

「唔，你的妻子的身體好麼？」賣肉的枯爾鮮問．

「我不知道，」阿蒲華第不高興的回答說，「我沒有看見她．我想她好的．難道於她有什麼關係麼？」

「這不好，」枯爾鮮說．「你曉得這句諺語麼：對罪人須和藹，他便將做你的奴隸了．」

「不然便：以善報惡，以去其惡，」牧師漢那說．

阿蒲華第什麼都沒有回答．過了一會，又談了些別的事，客便散了．

三

馬兒不久就要生產了．阿蒲華第等待着，非常的不安．大家都知道，若是誰一生中碰到過一次大大的倒霉，他就不會再信任的看着『命運』的眼睛了．現在阿蒲華第也不安起來了．妻子已生了一個女孩．我們就假定那是稀有的事情能，但因了同是稀有的事的緣故，馬兒也能生小牡馬的．然而他需要小牡馬麼？

因了久久的等待和不安的疑惑，阿蒲華第夜夜睡不熟，瘦削起來，漸漸的乖戾而且嚴厲起來．壁上懸着一支實彈的手鎗，預備懲罰馬兒，若是那匹牝馬也如妻子一般和他鬪惡劣的玩笑時．

有一次，當阿蒲華第躺在床上，因失眠而疲乏之時，他聽見馬廐中一種與平常不同的蹬脚聲，和牝馬的低嘶聲。他的心不安的跳動起來。畢竟，馬兒生了。但是什麽馬呢？牝的還是牡的？

阿蒲華第從壁上取下實彈的手鎗，赤着脚，穿着襯衣，向馬廐內跑去。那邊黑暗。他祇看見牝馬伏在地上，和藹的嘶鳴着，舐着一種黑色的小東西。

『自然是牡的，』阿蒲華第想。他扳着鎗機大叫：

『蒂第，拿燈來！』

雖然蒂第正熟睡着，但是他聽得見父親的嚴厲的呼聲。於是，如瘋子似的，跑過了屋子，尋找着燈。在馬廐的門限上，他看見父親的戰顫着的手中拿着手鎗，父親的臉色發紫了。

『拿到這裏來！』阿蒲華第啞聲的喝着說。

突然他快樂的叫了起來，將手鎗丟入肥料堆中，走近馬兒，抱着她的頸項，吻着她的發熱的額角。馬兒披之的在他的肩上摩擦了一下面孔，便又開始去舐自己的小馬。阿蒲華第諂媚的撫摩着她的頸，背，愛撫着她的耳朵和鬃毛，說：

『親愛的，親愛的！你將已經死了的我救活了！我，現在又有福了……』

從那時起，阿蒲華第又快活了。他重又開始信任那命運，饒恕了妻的錯誤。他給女孩取了一個名字，叫阿耳毛西牌，意思就是『僅有的不如意』。

本篇由萬國語月刊一九一二年二月號中譯出，爲俄國 Kondurushkin 所著。原譯者 I. Malfeliĉulo (不幸者)的真名記不起來，他的世界語創作極多，出有小說集，假爲俄國人。

討論會

第一期

用廣告求婚的可否

一

民聲

婚姻最重要的條件是什麼？我們不能不說是『戀愛』了．有戀愛的，才是合理的美滿的婚姻……這些話只要少微明白些的人，沒有不承認的了．但是男女間怎樣能發生戀愛呢？照我看來：第一步必定要彼此互相認識；第二步必定要經過長期間的交友，由交友而發生友誼，友誼深了，便進一步而發生戀愛．因爲彼此不認識，或祇發生一面的愛慕，或兩面同時發生愛慕，而他們的愛是很膚淺的，易搖動的，都不可以算是戀愛．如果不經過長期的交友，便不知彼此的性情和其他一切，也難能發生戀愛．

我們認定了戀愛的重要，和造成戀愛所必由的途徑；然後來批評關於婚姻的各個事實．那是很容易的一件事情了．

我們試問：從廣告求來的配偶，能不能發生戀愛？這是一個不必問的題目．而且我上面也已經回答了．有人說：『廣告上往往有先找尋相當的人交友，從交友而定婚姻的可否，那麼不是也會發生戀愛的麽？』我說：『何不逕從交友入手？登什麼廣告！譬如我缺少朋友，便登報去徵求，那不是一件笑話麽！』

廣告求婚的人，一面陳述他自己的家世，財產，品貌，年歲，性情……一面舉出所求人的種種條件．這是舊式婚姻的變相．——不過前者是用廣告做中間人；後者是由

媒妁做中間人．有時廣告求婚也能得到圓滿的婚姻的．這猶如舊式婚姻也不見得個個是怨偶一樣．然而這總是不合理的方法，總是僥倖以圖萬一的方法．

說話到此本已完了，但是我還有些退一步的說法．我們中國本來沒有廣告求婚這一件事的．在女家必定要媒人去請八字，兩方面才能有相商的機會；決沒有把女兒去應求婚的．反之女的也沒有願意去登報求婚的．就是很開通的女子，雖然不把應婚求婚的事算作羞恥；但是她們儘多異性的朋友，必不願意做這種不合理的事情罷．所以廣告求婚不但不合理，而且也很少效力的．

二

量之

在這『自由戀愛』的聲浪高唱入雲的時候，一般青年未婚的男女，整天價東衝西撞，做情詩，情文……描寫意想中的伴侶，簡直忙個不得了，甚至於貿然給不熟識——或不認識——的異性寫情書，都想着得一個終身的良好伴侶．所以總要想出一種法子，去滿足兩性間的要求；不然越弄越精，必至令人一聽到『自由戀愛』，就要搖頭搔耳，畏之若毒蛇猛獸時而後止．這個方法就是『用廣告去求婚』，把這廣告登載報紙或為一般青年所欲看的出版物上，註明年齡，籍貫，職業，通信處；……並所欲求的異性是那一類的人．以後的手續，為雙方(求婚者與應求婚者)便利起見，可自由規定．如此則有以下的便益：

一，能得良好的伴侶　求婚惟一的目的，是求一個終身的良好伴侶；要祗限於一地或幾個朋友的介紹，怎麼能夠那樣湊巧，雙方一定有遷就的地方．要是用廣告則社會一般人都可知曉，範圍就廣大多了，彼此儘可自由選擇情投意合的理想的伴侶．

二，公開態度　私人通信或朋友介紹，往往為社會一般人所疑惑；當局者以為是祕密，或出以引誘的手段，這是常有的事情．若用廣告則人人共知，既可解社會的疑，又可使當局者因環境督責的關係，必以開誠佈公的態度對待異方．

三，節省時間　既可用廣告去求婚，省得一般青年整天價做無味的情詩等尋求理想中的伴侶，曉發些有用的寶貴光陰．

四，減少煩悶　求不着良好的伴侶，就以為失掉了終

身的幸福，整天價除了煩悶以外就無所事了。要是有廣告的希望，那麼這偌大的社會裏頭一定有他(或她)的理想的人，有了希望就不發愁了。

有以上的數種理由，所以我主張在中國女子程度未提高以前，要達到『自由戀愛』的目的，有提倡『用廣告求婚』的必要。這樣來，不但能減少一般青年的煩悶，避免種種卑劣的行爲，使人人得一個理想中的良好的伴侶。我很期望留心社會問題的諸公們，特別注意這『用廣告求婚』的問題啊！

三

沈望之

人們的結婚，從原人時代到現在，經過了好多種方式；最後的結果，總要建設在愛的基礎上。講到結婚的基礎是愛，那麼用廣告找到不論那一位，就可以結婚，那是不可能的。故廣告在婚姻中是不適用的。這話起初看來很是。然而照我私意：廣告求婚，無論在現今，將來，都可用的。今把理由分述在下：——

一，廣告求婚很適用於中國現代的婚姻制度：講到中國的婚姻制度，稍具新知識的人，一定承認是木偶般，非人的，機械式的婚姻。那麼就有許多青年，對於這種制度抱不滿的態度，很想拋棄了，另求自由戀愛的婚姻。但是自由戀愛，以愛做基礎，這種愛的發生，也要從公開社交中得來。試看中國現時，可有公開社交？簡直可說沒有。沒有公開社交，兩性間怎能生愛呢？沒有愛，自由戀愛亦不可得；青年們因此甚有抱獨身主義的，卽不致抱獨身主義，然亦一生幸福，犧牲大半了。故現時的中國是一個過渡時代，過渡時代，求一個滿意婚姻，是很難的；那麼不滿意的結婚，任他去麼？我說不是的，我們應當在不滿中，求出比較滿意的來代替。比較滿意的婚姻，又是怎樣一回事呢？照我個人私意，惟有利用廣告求婚了。譬如在舊社會中，——社交未公開之前——要找一個和自己同一知識程度，同一性情的終身伴侶，只有把自己個人的一切情形，——性情，身世，知識——用廣告很誠實地宣佈出來，徵求同意的對方；二人再作一度的證實；如合的，就可結婚，不合，仍可另求；如此，不滿意的婚姻中，仍得把自己的標準去選擇，——

不論男女．故廣告求婚，很適用於中國現代的婚姻呢．

二，廣告求婚是補救自由戀愛婚姻中的特殊人結婚的好方法：結婚沒有建設在愛的基礎上，很適用廣告求婚來幫助別種婚姻，上面已經說過了．那麼有人一定要說：『廣告求婚，決不適用於自由戀愛的婚姻了．』我說不然，這時廣告求婚，仍能適用，不過不適用於普通人，而適用於特殊人．所謂特殊人，就是那種人的性情很怪僻；在那人類中很特別的．原來這種特殊人的性情．不能在一地社交中求得同情的配偶，須擴充到各地方去求才好．但是個人青年時代，能有多久，那兒能從各個社會中親身去尋呢？惟有用最簡捷的廣告了．可以在短時間中，徵得以前百求不得的同性情者結婚，故廣告求婚，在自由戀愛的婚姻中，也是補救特殊人結婚的好方法．

總之：我對於廣告求婚，以為無論在現代和將來都可用的．不過有人要說：『廣告中自己一切情形，是否能真實？若虛偽的，結果仍是不滿；似乎廣告求婚不是好方法罷．』我說：『這個問題，不能說廣告求婚的根本不好；這是登廣告的道德問題，我們不能因噎廢食罷！』

四

西融

我沒有進過商業專門學校，自己也沒有研究過廣告學，所以對於廣告一層，簡直是一個門外漢，現在把我在報上看見過的摘錄一二於左：

『本號新由巴黎運到上等香水精香粉及一切婦女最時式之裝飾品，無不一應俱全，茲為應酬顧客起見，一切照碼八五扣，但存貨無多，購者從速．』．．．．．這是化裝品店一種廣告．

『請看飛來伯的兒女英雄，經美國電影界投票，為一九二三年最佳之影片，用費之大，演員之多，佈景之佳，不必我們代為一一說明，可由觀者自己評論，片中以飛來伯所飾之羅賓漢，更如生龍活虎，誠令觀者拍案叫絕不已．』．．．．．．這是電影院的廣告．

『某某人某省某縣人，現在肄業於某大學某年某科，（或畢業於某大學）家有田產房屋若干，性和貌中

……』這是求婚的廣告。

上面三項都是異形同實的廣告，事前用不着怎麼感情，事後也不顧將來的計劃怎樣，祇要兩方面看了廣告表同意，這件買賣就算成功了。那麼我們最神聖的婚姻可以這樣麼？我們都承認戀愛婚姻是最永久的，最快樂的，所以有人說：『如果兩方面都是沒有存着戀愛，還不如不結婚的好。』所以我不必嚕囌地說，祇要簡單一句就是：用廣告求婚沒有存着婚姻中的要素『戀愛』，所以是不可以的。

五

墨卿

我們解答這個問題，祇要先把結婚的要素，分析開來，看他能夠完全備具不？就可以了。結婚的要素，約略可以分析如下：

1，年齡
2，體貌
3，職業
4，資產
5，知識學問
6，性情行為

上面六項，1，2，3，4，可於廣告中求得之。5項或可窺得一斑。至於6項，似乎不能於廣告中求得之；但却是最最重要的質素，因為他是戀愛結合的根。所以除了用別種方法去補助他，廣告求婚，決不可以滿足。

我以為真實戀愛的結婚，莫過於自小在一起的。因為是性情水乳交融的結果，其力足以排除一切物質的阻礙；至於廣告求婚，半等於紙上談兵，不得而用之，未嘗不可；但決不是正當的求婚方法。或者，廣告上的條件，訂得嚴密些，可以少一些弊；但我以為未有一日之素，終難保十分的洽意；片時的欲慕，尤非永久的保障。所以我是一個不贊成廣告求婚的人。不知別人以為如何？

六

劉衡一

在這『自由戀愛』一天高一天的聲浪裏，一般青年學子都異口同聲的說戀愛結婚的好處時，還常常看見報紙上有用廣告徵婚的，這不能不使我詫異，而值得要來

討論的．

我爲什麼看到徵婚廣告要詫異呢？因爲一般青年，既是反對舊式的『媒妁之言』的結婚，那這『廣告』又與『媒妁』有什麼兩樣呢？所以這不能不使我詫異青年們的矛盾．

有人說：廣告徵婚，是現時一般既不能得到自由戀愛，又不願屈服於舊式結婚的一種好方法．因爲現時的社交，還沒十分公開，許多的人都得不着戀愛的機會．就只好找個介紹者，作一種介紹式的結婚．因此，這廣告的徵婚——用『廣告』作『介紹者』——也就發生了！

的確，我也很承認現在的社交，因爲受了各方面——如家庭(女子家庭尤甚)及頭腦固執的人們……——壓迫的緣故，還沒十分公開．但是，若因爲有這種情形，就用一種消極的方法去解決婚姻問題，而不積極的去設法與各方面奮鬥，以實現社交公開，這確是現時的青年不應採取的態度！也不能不說是青年的惰性！今日的青年，所以感受婚姻問題痛苦的原因，大半在於家庭的專制與社交的不公開．能有自由登廣告徵婚的青年，當然是不受家庭束縛的了．社交的不公開，大半都是由於家庭的束縛；那麽，能够登廣告徵婚的人，當然也就不困於社交了！而困於社交的，也當然不能用廣告徵婚了；若要勉強的用廣告徵婚，那不是與實現社交公開有相等困難嗎？既是如此，還不去與各方面奮鬥，以實現社交公開，這當然不能不說是青年的惰性了！

不，我們試想想廣告徵婚的手續，和他的結果，他的手續，一定是由通信，或面商，而訂婚；而結婚，他的結果，自然也許有可以達到目的的；但是，他的手續既如此，也就免不了是欺騙的，暫時的合意罷了！他們的『合意』，既是『欺騙的』，『暫時的』，那从後必定是要分裂的．到分裂的時候，自然有『離婚』一路可走，但是，現在的社會，女子離婚後的地位，就不堪了！而男子也不免要墮落咧！這種婚姻前途的危險，眞是不可言狀呀！

從用廣告徵婚的內容，及前面的幾段話看來，我要總結的說幾句話了：用廣告徵婚的結果，仍是不能圓滿的，幷且也是困難的，還不如努力的與各方面奮鬥，實現社交公開，以達『戀愛結婚』咧！

七

朱傑桓

廣告求婚，在歐美早就盛行了，現在我國也有許多人，想用這個法子，以徵求他(她)的配偶。——或者有已經實行的——不過當未流行以前，我們必須明瞭了他的利害若何，千萬不可貿然從事。

現在的人，都知道買賣婚姻是非正當的，豈不知廣告求婚，只能說是買賣婚姻的另一種方式而已。在報紙或雜誌上登個商業性質的廣告，而求終身的伴侶，未免太簡單罷！如是不免引起青年們輕視婚姻，甚至影響到輕於離婚。這是很危險的。

或有人說：『用廣告求婚，亦可先履行了戀愛的路程，然後再實行共同生活。如兩性不能發生戀愛，或其他條件不合，那自然不能勉強結婚……』照以上這段話看來，理由似乎很充足，然詳細考察起來，終究不能十分完善。因爲由廣告而得着的朋友，大半心理上皆存了個『因婚姻而作朋友』的觀念，自然把自己的劣點隱藏起來，很虛僞的對待對方，卽或不幸發生了戀愛，亦斷非忠誠的。那麼結了婚，豈能享受到終身的幸福！所以我以爲求偶只好從社交上去求，不要跟着盲人走這費力不討好的迷途。

八

青子女士

要討論用廣告求婚法的可否，須先解決婚姻是否必須築在戀愛的基礎上。經許多學者的討論，爲全世界人類所公認者(除却一部分頭腦頑固的老朽)，婚姻當以戀愛爲基礎。我們要討論用廣告求婚法的可否，先須詳細考察用廣告求得的婚姻，是否有眞實的戀愛存在其間。

發出戀愛的動機，便是對於對方的人起了眞實的信仰。廣告上的幾個死文字，如何能引起人們的眞實信仰？輕信了幾個死文字，把自己的尊貴的生命快樂完全送掉了。我想，不是白癡和目的單在肉感方面者，斷不肯如此的罷！我們但看滬上各商店在報紙上所登的廣告，說得何等價廉物美，幾乎把窮漢都引得想賣了衣服去買一些便宜貨似的，但究其實際，眞實的能有幾家？求婚的廣告，有誰能擔保決不如滬上各商店所登的廣告一樣虛僞？換句話說，商店中的廣告，便是商人引人去購貨的一種欺僞手段！婚姻是何等高貴而神聖的，奚

能容絲毫的詐偽存乎其間！奚取乎拙劣而不眞實的廣告求婚？即退下百步而言，婚姻並不是商人的買賣，那也無用乎廣告了！

父母代訂的婚制，所以大家公認為不良的，以其是無戀愛的，被動的；用廣告求婚，雖然屬之自動了，但是無戀愛則仍是一樣。婚姻既以戀愛為基礎，所以用廣告求婚的制度，與由父母代訂的制度，是同一的不良制度。買彩票，我們大家覺得是沒有什麼必中之權可操，而廣告求婚，實與買彩票是『二五等於一十。』買彩票致富既不可靠，那用廣告求得的婚姻，安能可靠必成快樂美好的家庭？

有人說，用廣告求得了配偶的人，兩方面不是就要結婚而組織家庭的，不妨先作一二年的朋友，察其性情是否與我相合而再定結婚與否，法亦未嘗不良，即失察而已經結婚了，待到後來覺察，離婚亦未嘗不可！此說似乎尙屬合理，但細察之下，不妥達於極點！我們要知道，兩方面俱先存了婚姻的觀念而再作朋友，這種朋友，要考察對面的性情等，未免彼此先有了一些心意存着，考察終不能眞切；結婚後雖然可以離婚，但婚姻並不是兒戲，何以不要先慎於始呢？須知離婚是萬不得已的事，不是今天可以結婚而明天就隨便可以離婚的。一般反對自由戀愛的衛道先生，每歎自由結婚之日多，而自由離婚亦日多。須知此種婚姻，是否眞的慎於始而眞實的以戀愛為基礎的自由婚姻？講到此地，似乎要越出本問題了，只得待以後有機會再詳談了。

九

文中

從新思想出現於中國以來，一般青年男女纔了解舊式『父母之命』，『媒妁之言』的婚姻不能滿意，而想實行戀愛結婚。不過現代男女社交又未完全公開，憑自己的能力，很難得尋到一個戀人。所以有許多青年男女雖則達到結婚的年齡，而苦於尋不到一個相當的配偶。

近來有一部分青年，因不願忍受不結婚的痛苦，使用廣告求婚的方法，以尋配偶。這種方法有人以為可用，也有人以為不可用，社會上還無定論。我個人的意見，以為現時社會情形中，此種方法還算一個比較可用的。

在不贊成這種方法的人們，心中多半以為這種方法

與『媒妁之言』相同，與戀愛結婚的原理不合。然實在講起來，並不如此。舊式專制婚姻中，媒妁多係有所爲而爲雙方撮合，因爲顧意此事的成功，所以不惜昧着良心說話，言過其實。雙方也不精密詳切的調查，就草草成婚，以致造成許多怨偶。至於用廣告求婚，則不致有此情形。用廣告求婚的方法，在徵婚者自身不過利用廣告當作一種工具，對外表示需要具某種條件的男或女，同她或他結婚而已；應徵者也不過表示對於徵婚者有意結婚而已。最關重要的調查對方和選擇的大權尚完全握在自己的手中，經過精密詳細的調查和審慎的選擇後，相當者方能結婚，不當者自歸謝絕。我想，如此辦法，決不致造成怨偶。

更進一步說，調查和選擇的時間不妨稍爲延長，雙方經過長時間的友誼，有了愛情以後，再行結婚，則此由戀愛的結合，更覺妥善。苟徵婚者及應徵者均能善用此種工具，其結果的美滿，必屬無疑。

這種方法，自然，不如從相交多年異性朋友中選擇一個配偶爲好，可惜現在社會的情形，男女接觸的機會很少，靑年男女中有異性的朋友而可供選擇配偶者實在很不多有，所以不得不採取其次的方法。

最後我不能不再說一句話：現代靑年男女不肯談婚姻的惡習慣還未曾打破，所以他們見了求婚的廣告，往往心中雖十分想應徵，而不肯說出，竟或因此失去結婚的良好時機。不過這並不是此種方法可用與否的問題，乃是我國舊思想的餘毒還未消除的緣故，我們不可因了此，而以爲這種方法不良。

十

陸鎰之

婚姻革新的聲浪，社會上日漸呼高了。從前舊式婚姻之所以遭人反對，不消說得，無非因爲父母們不顧當事人的幸福，強使一對素不相識的男女，作爲終身偕老的伴侶。這樣的結合是強迫的，買賣的，所以雙方決無發生愛情的可能，生活的前途也沙漠似的乾枯無味了。自歐風東漸以來，我們逐漸曉得婚姻須根戀愛而結合，纔能增進雙方的幸福，並可求充實生活的實現。『婚姻須以戀愛爲原則』這一句話，已奉爲千古不易的眞理。試看用廣告求婚的人，了解戀愛的意義嗎？所締結的婚姻，是屬於戀愛婚姻嗎？或者竟是舊式婚姻的變相嗎？

我們很容易見得：凡是登廣告求婚和見廣告而應婚的人們，均免不掉帶着虛僞的色彩呢，各人都相對的爲自己粉飾，說得天花亂墜，用什麼『學識宏博』，『道德高尙』等話，以引誘對方的傾慕。唉，藉這等不忠實的條件來互相應答，或竟成了婚姻，那會發生戀愛而能永久和諧呢！所感受到的苦痛，較之從前由媒妁相欺詐而撮合的婚姻，實無軒輊！

婚姻的結合，是一生幸福所繫，雙方須具堅強之理解力纔是；若有絲毫含胡遷就，決難有幸福可言。廣告上所列的條件，我們亦不能承認卽爲人格的表示。卽使條件竟忠實可靠，並能使人滿足，然對於性情志趣上，尙須有所探討，究竟能否互相投契，實是一重要問題，而此抽象的性情，決非能依着這些記賬式的條件可以使人諒解的。

更進而言之，縱使雙方能於就廣告上條件互相滿足以後，而有社交的機會，俾可略有實地選擇之權。惟既抱一締婚目的於前，對於異性選擇起來，極易含着『遷就』意味，不求徹底的理解；或受一時肉慾的衝動，僞造出許多不堅實的愛情，以達其結婚之目的。試問這是戀愛婚姻的眞義嗎？須知兩性結婚之所由起，必先由認識而社交，旣又互相傾慕，於無形間發生戀愛，待愛情濃烈以後，求其歸結，遂舉行結婚，這始是正當的步驟，如是締結之婚姻，乃可尋到幸福和快樂。若雙方先以條件爲背景，而又欲以此製造其愛情，那能產生良果呢？總之，這類的婚姻，決不是戀愛婚姻，絕對的沒有存在價值，否則我們所希望不再實現的婚姻苦痛，豈會就此絕跡呢！

十一

王國章

我對於用廣告求婚，早就有些不滿意了，可是沒有機會寫出。今天能不再趁討論會上說幾句？

我們討論這問題可否之前，該先研究的，就是，怎樣才能結婚？爲什麼要結婚？

怎樣才能結婚？愛倫凱女士說：『不論怎樣結婚有戀愛纔可算是道德；倘然沒有戀愛，卽使經過法律上手續，也是不道德的。』

由此，我們只要理智稍清楚些，誰也承認這話是對的——誰也知道結婚要以戀愛爲準。

戀愛又是怎樣，德人 Philipps 說：『戀愛是兩性的官能的道德的興味．』日本傅對北平說：『戀愛是肉體與精神親密的結合．』

由此我們可知道戀愛是道德的肉體與精神親密的結合，只限於肉體的決不是戀愛了．

但又怎樣才能進於那肉體精神的結合呢？是一朝一夕之功麼？是一見傾心麼？是僅有條件的麼？老實說：這決非這樣的．一朝一夕決不能彼此知道性情趨尙，不知彼此的性情趨尙，又怎能談到精神的結合？一見傾心那更說不到戀愛，因爲那只不過是性慾的要求，是盲目的．說到條件的契合，那更不可能了．因爲人的行爲性質，面貌……那能恰一一都合乎我所求的條件，又那能一合即不變呢？要進於精神的結合，必須經過長期的相處，兩方都受過彼此人格的感化，都各能彼此真實了解，纔能漸漸地達到這愛的天國——精神肉體的結合．

爲什麼要結婚？是爲子嗣麼？是爲滿足性慾要求麼？是爲……這都不是，唯一所爲的只是完成兩性的精神生活的需要，是爲的兩性精神上的快樂，要鬧成人生途上燦爛之花．如果是只憑着生理上的要求，能不能完成這種唯一重大的使命呢？我們反對買賣式的婚姻，反對強盜式的婚姻，反對一切舊式父母之命，媒妁之言的婚姻，正因爲他不能完成這重大的使命——不能達到兩性精神上的快樂．

由廣告上所得的婚姻是怎樣？能不能結婚呢？合於結婚的目的麼？我想他們如果是素相識，決不去藉廣告介紹了．他們既不相識，戀愛又從何處發生呢？又從何處達到那肉體與精神的結合呢？結婚後又怎能完成那結婚的重大使命？既不能有戀愛，又達不到那肉體與精神的結合，更不能完成那重大的使命，我們又怎能認這種結婚是道德的？又怎能認這種方法是可能的？我們爲謀人類戀愛的幸福起見，爲促人們早進戀愛的天國起見，我們該起來斬除這戀愛途上的荊棘——該起來反對這用廣告求婚的方法．

十二

李禎忠

現在在報紙上，漸漸也有用廣告求婚的事情發現，而反對的聲浪，也就隨着以起了．他們——反對者——的理由是：(1)不從戀愛入手，沒有真正愛情：(2)兩

恰不相融洽，得不到圓滿結果；(3)雙方不知底細，易生危險，尙不及『父母之命，媒妁之言』的婚姻，較爲可靠，較爲好些。

這些理由，誠然不錯，但在現狀之下，怎能夠人人都由戀愛而成爲婚姻呢；——我們能夠由戀愛而成爲婚姻，那是再好沒有！假使我們不能夠由戀愛而成爲婚姻，我覺得用廣告求婚，要比『父母之命，媒妁之言』的婚姻好一點，何以呢？就是因爲：

用廣告求婚，是自動的，沒有限制的，自由的，有審愼討論的餘地的，有不滿意的地方，能夠改善。『父母之命，媒妁之言』的婚姻，是被動的，有限制的，不自由的，沒有審愼討論的餘地的，有不滿意的地方，也不能夠改善。

固然，用廣告求婚，是免不了害處；但是我們也不能一概而論。要知世界上的事情，沒有絕對的，是相對的。如果我們用廣告求婚——能夠善用之，亦未嘗不可化害爲益。用廣告求婚的事情，在歐美各國也是常有的事，而所得的結果，也不見得多是壞的。不過我們中國人把用廣告求婚這回事看錯了，——也用錯了——以爲用廣告求婚，雙方少許發生關係，便是結婚的初步，便有結婚的可能，不加考察，冒昧從事，那眞是大錯特錯了。那麼，我們對於用廣告求婚應當怎樣呢？

第一我們要認淸題目，不要把用廣告求婚，雙方少許發生關係，便是結婚初步，便有結婚可能的心理存在。要知道這是因爲在現狀下的靑年男女，因爲環境的關係，求學的緣故，不能或不暇去注意戀愛，一旦達到結婚的時期，而尙無戀人，不得已而出這種普遍介紹的方法，以冀早日得到戀人，而滿足自己的慾望，並不是就以爲可必的。

第二用廣告求婚，雙方既發生關係之後，必定要有深刻的考察，審愼的討論，或以文字，或是面談（比較的還是面談好些），合則留，不合則去；倘若雙方都認爲滿意，然後再由戀愛入手，使兩性融洽，然後再定結婚，像前面的三種危險——反對者的理由——，自然可以免去了。

十三

郭子明

我們未解決用廣告求婚的可否以前，我們先要問一

問題媒妁之旨結爲婚姻的可否。後者絕對是不好的，兒戲的，野蠻的；然而用廣告的方法，也是如是麼？是的，不錯，媒妁是中間物之一種，而廣告亦是中間物之一種，名雖異而實則一。

這個問題，現在可算解決了麼？不；因爲初視之，異的名雖異而實則一，但細心的研究，則大不相同。請看下面的理由，就可以證明上語之不錯：

(甲)媒妁

凡是媒妁，都是以營利爲目的，所以他們絕對不顧兩方的情形之可否；專用引誘的方法。說：某某公子，怎樣年青，怎樣俊俏，八字怎樣好等等；或者說某某令嬡，怎樣孝親，怎樣能幹，怎樣美麗等等。爲父母者，因爲抱孫心切，或者求婿心切，以快完家長的責任。因此，起了心理的作用，所以不得不爲這班花言巧語的媒妁所誘惑。而實在說起來，做媒妁亦不得不說騙人的話，他們若是樸樸直直說兩方的實在情形，恐怕十親有九不成啊！這樣叫他們營什麼利，賺什麼錢，怕要餓死了。

(乙)廣告

廣告本以營利爲目的，不過在登求婚廣告的人，絕無營利的性質，因爲他的標題是求婚，求婚并非營利；不過欲求一個對方人。

廣告雖是中間物之一種，會說謊話，可是看現在的求婚廣告，不過說：某人什麼資格，性情怎樣，志願怎樣，欲求一個怎樣的對方人。有時雖然不無過誇之弊，但答應者，須經過做朋友的時期，然後方能成婚。假使在此時期，覺得不合，可以立刻脫離關係。

我們看了以上兩者比較以後，就可以決定廣告比媒妁好得多了，廣告還有幾點好處，就是：活動的，不像父母之命，媒妁之言，說定後，不能解約；兩方而自主的，大多數不是父母主動；年齡成熟的，因在此社交半公開時代，假使求有對方人，他一定不肯登廣告，他年齡大了之後，還求不到對方人，所以他不得不登廣告，因此他熱望對方人到極點的時候，很容易發生愛情。

現在社交還沒有十分發達，孤身獨人在社會上，欲求對方人，實在很難，所以到不得已時，廣告求婚，着實不能不行啊。

十四

郭肇唐

男性和女性，要把他們成為配偶，中間一定要有一種媒介。舊式的婚姻，固不必說是媒妁撮合的。就是現在的所謂由戀愛而成婚姻的，却也離不了有媒人，由朋友介紹的，那朋友就是媒人，在交際場相識的，那交際場就是媒人。既然婚姻必有一個媒人，那麼以廣告來做媒人，有什麼不可呢？

而且，『舊式婚姻』的媒妁，『新式婚姻』的介紹者，未免有欺人的行為，而他的欺人的行為，祇有他自己的良心知道，外人是一些也不能洞悉的。而廣告是正大光明地公開的，他所要求對手的條件，合理與否別人也可以來批評他。就是去應者，也可直接照自己的理想去選擇，不至於受人欺愚了。

不過，祇把廣告的條件相合而就草率地成了配偶，那是大大地不行的，那些拆白黨也祇要登廣告求婚，有人竟以為是眞的，就來應他的婚；如此拆白黨的生意未免太好了。我以為登廣告，祇可作一種引線，至於要了解兩方面的一切行為品性，那仍全靠自己仔細地觀察，大家以為是相適合的，方可成婚。

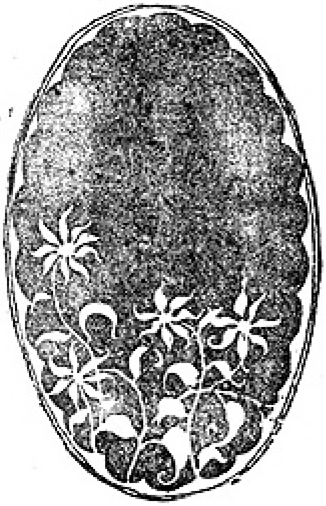
記者附註： 關於這問題的討論，雖然可否兩方的主張各有相當的理由，但在我們看來，似乎主張不可的一方較為正當一點。因為：第一，結婚與戀愛本來祇是一件事，不能分析為二的。兩個異性不過因為戀愛的緣故自然不能不結婚，並不能抱着結婚的目的去求戀愛。廣告求婚的誤點，就是把一事分析為兩事，而且前後倒置了。第二，兩性的戀愛乃是一種自然的機遇，並不是可以人力强求的。廣告求婚想以人力促成戀愛而達到結婚的目的，所以常常不免帶有利己的意味。這兩者是主張廣告結婚者的主要誤點。在主張者的唯一理由，就是以為在目前男女社交未經開放的時候，青年男女相識的機會太少，所以不能不借徑於廣告。然我們如果承認廣告求婚的理由不甚圓滿，而當作一種權宜的辦法，那麼再退一步便也不妨承認媒妁婚姻為權宜辦法了。

第三期討論會題（七月底截止 九月號發表）

職業與家事那一種更適宜於女子

第四期討論會題（八月底截止 十月號發表）

尊重女性的男子可否與自己不滿意的舊式妻子離婚



冰淇淋的製法

萬張琴

冰淇淋是英文 ice cream 的譯音，照字意義譯，應當譯做冰乳皮。乳皮是浮在牛乳表面的一層，產生乳酪的。無論什麼凍的混合物，用牛乳產品做基本，而像凍的乳皮的，叫做冰淇淋。狹義的說，冰淇淋是加上甜味和香料而冰凍的乳皮。有時除乳皮外，兼用全乳，薄乳（已經提去乳皮的牛乳），或鍊乳（已經蒸發掉一大部分水分而變濃的牛乳），澱粉，鷄蛋，或膠質；用糖，糖漿，或葡萄糖做甜料；和果汁或果品提出物，鮮果或罐藏果，果醬，堅果，酒類；蛋白，杏仁餅，麵包等做香料。

當製造大宗冰淇淋，以供給廉價營業的時候，每把膠質加入，使他能夠經過數日，或經轉運後，仍舊保持他的形狀。若是乳皮中乳油的成分太少，就加入米粉，藕粉，玉蜀黍澱粉，沙谷米，膠質等一類的東西，增加他的體積。當乳皮的成分不豐富的時候，就用鍊乳或鍊薄乳，令他光滑，併且加多體積。

因為名詞和質地標準的混亂，美國在貿易上祇把用標準乳皮（含乳油百分之十八的）做成的認做冰淇淋。

冰淇淋的種類

冰淇淋的種類很多，名稱不一，大別之可以分做未煮和煮過兩種。未煮冰淇淋是用生乳皮加甜料香料而凍

成的。在商業上做大宗冰淇淋的時候，所用的乳皮，除用曾經加熱制止發酵的乳皮外，通常都不煮過。但是在辦館裏，祇製造少量的特種冰淇淋的，和在家庭裏製造少量的時候，每每先把原料混合物煮過，或者至少熱到沸點。當原料裏用鷄蛋的時候，煮是很需要的。基本原料的成分，可以隨意變更。乳皮成分的變動尤其多。在烹飪書裏，有無數種配製法，多數不過在乳皮的濃度，或者在糖，鷄蛋或别種香料的成分上，有些不同罷了。

冰淇淋的製法

浮皮——做良好冰淇淋的乳皮，應當含有百分之二十到二十五的乳油。把牛乳放在盤裏，靜置二十四小時，所浮上的乳皮，或用離心分離器所分開的乳皮，他的容量或重量，不超過所用全乳的六分之一的，普通都有這種乳油濃度。雙料乳皮應當含有百分之三十五到四十五的乳油。太濃的乳皮，可以用薄乳或全乳來把他冲淡，以合需用。有些商人，每每把乳皮冲到祇有百分之十的濃度。

乳皮必須無毒和沒有不良氣味，因為冰凍並不能除掉他們的。在商業製造上，牛棚裏的毒質和牛腥氣，應當避免。乳皮裏不可含有千分之三以上的酸質，最好祇有千分之二。

若是當乳皮中所含的酸質太多，就稍帶酸味；在不得不用的時候，可以加入小蘇打(即重炭酸鈉)少許，使與酸性中和。小蘇打的分量不可過多，否則冰淇淋就要有苦味。

制止發酵的牛乳，可以用一部分，也可以全用。不過應當完全冷過，最好在施行制止手續後，保持在四十五度以下的溫度一日到三日，因為這樣能夠增加冰淇淋的外觀體積和黏性。

鍊乳——市場上所有供給製造冰淇淋用的牛乳，普通是鍊濃的薄乳或全乳。他可以增加含乳油不豐富的乳皮的體積和光滑，因為他所含乳油以外的固體物質的緣故。

糖——糖可以加在乳皮裏，應當等到完全溶解後，才可以把乳皮放入冷凍筒。也可以先做成糖漿，然後加入乳皮，不過所用的水，愈少愈好。假使混合物中用牛乳，就先把糖加在牛乳裏，因為糖在牛乳裏溶解的比在

乳皮裏快。慢慢地用擇攪淘，能夠使溶解的快些。用罐藏果實，果汁，和糖漿的時候，糖可以少用些。

香料——香料可以用搗碎的鮮果或罐藏果，果汁或糖漿，浸出物或堅果，碎麵包，雞蛋杏仁餅等一類的東西。這些香料，可以在凍的以前加入，或者在乳皮凍成粘狀的時候加入。當用酒精浸出物的時候，後法比較好的多，因為這酒精浸出物容易揮發掉；當用鮮果的時候，不要他凍的太硬，或用酸果的時候，也是要用後法。用酸果，西洋莓等一類酸果的時候，應當把糖的一部分先和果實混合。若用罐藏的桃子，最好加入些檸檬汁，每桃子一咖侖(合我國四升許)，用檸檬一個。

凍結用的鹽——應當用粗粒岩鹽。通常的細鹽，也可以用，不過不很好。

冰——應當先槌碎。可以少量的放入袋裏，用木槌槌碎，或者放入箱裏用有刺的碎冰器搗碎。冰若愈碎，溶化愈快。冷劑愈冷，凍結也愈速。若做少量的冰淇淋，雪也可以用，不過不大好。

凍結——把鹽加入冰裏，使冰融化，變成冷劑，令乳皮凍結。鹽的成分愈多，那麼冷劑愈冷，乳皮的凍結也愈快。要是凍結的太快，冰淇淋就不免結成粗粒。若凍結的太慢，乳皮中的脂肪就許凝結成乳酪小粒，或者冰淇淋呈油狀。在大的凍結器裏，鹽一份和在每八份或十份的冰裏，已是足夠；在小的凍結器裏，這比例可以增加到一與四五之比；有時還可以增加到一與一或一與二的比例。鹽和冰的比例，應當在十二分鐘到十五分鐘間，恰巧把原料凍結成冰淇淋。若是攪動的時間太久，冰淇淋就要變成粗粒狀，而失去滑性。

冰和鹽可以層層相間的放在凍結器裏。用大的凍結器時，最好先放在一箱中或在地板上混和後，再放入凍結器。

當混合物預備着放入凍結器的時候，假使沒有完全冷，應當先把凍結器慢慢地旋轉，令混合物可以在開始高速度旋轉的前頭，完全冷卻，方纔能夠防止乳油在乳皮凍結的前頭凝成脂肪粒。混合物放入凍結器後，不可任他不動，因為乳皮將在筒邊凍結剝落，致做成的冰淇淋裏有結塊的。乳皮愈濃，愈容易凍結。當乳皮捲上攪動器，已經凍結到乾粥的密度，不再是光亮而像水的時候，攪動就應當停止。因為乳皮的粘性，攪動器的攪

動，和別種原因，有好些空氣混入乳皮，令他漲起；所以筒裏至多祇可以裝滿到三分之二的混合物。在廠家的工作，五升半的混合物，應當漲成一斗冰淇淋。

凍結器——好的凍結器，筒和攪動器應當以反對的方向旋轉。市上有手搖凍結器出賣，可以供給家庭裏的需用。

凍結的速度——廠家凍結器的速度，凍結筒應當在一分鐘內旋轉一百二十五到一百六十次。尋常手搖凍結器，應當在每分鐘內，曲柄旋轉八十到一百次。

成熟——一等到乳皮已經凍足，就應當把攪動器取出，把蓋重新蓋上，必要的時候，再加入些冰和鹽，任冰淇淋在裏面，令他全部變硬些。冰淇淋的光滑性，通常在這成熟期改良。這成熟期要費一小時到二十四小時。廠家有時任他經過兩三天。

公式——這裏可認一杯等於半磅；一品脫（合我國半升許）等於一磅；八磅等於一咖喻(合我國四升許)。

做一咖喻的冰淇淋，要用乳皮五品脫，糖一杯半。

做十咖喻的冰淇淋，要用乳皮四十四磅，糖七磅半。

香料——香料的分量，必須用試驗決定。下面所選的，可以幫助初學的人：

一到二茶匙的浸出物，等於二到四英兩。

一茶匙的可可糖，等於七英兩。

半到一品脫搗碎的果實，等於五磅半。

假使乳皮不濃，可以把二個到四個雞蛋的蛋黃，加到每咖喻乳皮裏去。當用雞蛋的時候，應當把乳皮和雞蛋熱到將近沸點，可以改良產品，但是不可任他煮沸。搗碎果實的分量，可以隨自己的意思，增加到很多很多。

奇異冰淇淋

在家庭裏製備少量的時候，奇異冰淇淋可以直接照所喜歡的公式配製。若是要在模型裏做成磚狀或各種奇特的形狀，冰淇淋不可凍的太硬。每每加入膠質少許，令他在分派的時候，能夠保持他的形狀。把已凍的冰淇淋裝入模型裏，再包圍在冰和鹽內，等到他凍硬。大約要費一小時到兩小時，看模型的形狀和大小而定。假使模型不緊密，鹽的成分應當多些，所成的鹽水，應當任

他流出箱外。模型的裂縫，可以用牛酪塗沒，令他緊密。從模型裏取出冰淇淋的時候，先把模型浸入冷水，切不可浸入熱水。

在商家每每用文尼拉豆(Vanilla bean)冰淇淋做基本，以備做特種香料和果品的少量定貨，把這特種香料和果品，攪入文尼拉豆冰淇淋，然後放入模型裏。

鹽水凍結

在工廠裏，把利用人工致冷法使冷的，或用鹽和冰做成的鹽水，用在特製的機器裏，來凍結冰淇淋。普通有華氏表十一度到十三度的溫度就够了。利用人工致冷機器令鹽水冷却，來凍結冰淇淋，並且保持冰淇淋在貯藏中的工業，現在發達的很快，因爲他非常經濟，並且省力。

冰淇淋的毒

有時吃冰淇淋而受毒的，是因爲和不清潔器具在低溫度時相伴的細菌所生的毒質。因爲牛乳在低溫時慢慢地變酸，會得產生毒質，足以致病，有時竟能致死。所以所用的原料和器具，不可不力求清潔。

冰淇淋的用途

除掉很快的吃下多量冰淇淋，尤其在飽食之後，會生霍亂病之外，冰淇淋是最合衛生的食物和尾食品。因爲冰淇淋裏，含有很滋養的脂肪質和糖分很多，所以應當分入食物一類。在疾病中，尤其在發熱的時候，醫生每利用他的冷的作用。



通訊

（一）寄信人須在信尾用楷書註明真實姓名及詳細地址，否則概不答復及披露。但原信披露時得署別號。
（二）要求答復的信，須附入相當的郵票，否則概不答復。
（三）原信披露與否，由編輯者酌定。
（四）通訊文字，須力求簡單明瞭，請勿過於冗長。
（五）信件勿夾入投稿中。

（四十九）

記者：

我看了婦女雜誌第十卷第三號，其中有一篇談話，卻引出來一件關於求婚的事。這篇談話就是對於某君求婚事的感想，因此篇談話很有幾分與我所知道的L君向F君求婚事相像，然又不全然相像，只可按照幾何來說，A三角形與B三角形相似，並不是全等。我把這件求婚事和我的感想寫出來，供大家一閱。

我也曾先略述他們的事實，再來說我的感想。滬上某校，男女同學。有男生L，他已經有了妻的。當他沒有結婚的時候，他早知道他的未婚妻是鄉間女子，沒有受教育，並且是小腳，他很不願意和她結婚。後來他因他的未婚妻家裏有錢，他就要求他的岳丈每年給四百元於女兒作旅費用，方可結婚。他的岳丈承認了，當結婚的先一日，L親到他的岳家領了二百元大洋，非常歡喜。結婚後，L和妻子同到上海來求學，誰知到了上海，L把他的妻子監禁在寓所，不許她見客，時而施以打罵。L的房東的女兒新死未久，聽了L打罵他的妻子，觸景生情，更加悲傷起來，就下一道逐客令。L見此事不好，就立刻把他的妻子送回家去，並宣言離婚。但是L的翁父非常嚴厲，那裏允許離婚呢！L只得哀求翁父多給他費用，離婚的話一句也不說了。L得了四百多元大洋到上海來了，就製了幾件洋服，預備大施騙子手段。以上的事實是去年正月以前的；至於自正月到十一月的事實，更複雜更迷離了。

L的女同學F，她是解放的女子，交際很廣，沒有男女界限，男女同學和她相識的很多。有天L在教務處和F談了幾句很單簡的話，他就實行騙子手段來，常常寫信給F，但F半個字也沒有回答。F並不是不回答，後來來個一封教訓L的信；因F將L的信送給校長看了。校長

戳L的信雖多，卻都是平常的幾句普通話，可以不答答之，使他自己覺悟。後來L見F不回信，以爲她墮入騙術中了，就寫一信去求婚，信中說的什麼『我家每年收入不過五十餘萬』啦，『我馬上到美國留學』啦，『我沒有結過婚的』啦，其實L家道小康，把所有的家產總合算來，還不够五萬；他的英文不通，那裏有錢和程度留學美國？沒有結婚，能够欺騙？其外還有九個條件，條條都令人噴飯；而L的中文還沒清楚，腦筋極單簡，無怪其然。當F接了這求婚信後，她以爲非教訓L不可了。（因當時校長出國了，不能報告校長，請校長處分。）她就把L叫到該校的閱報室，還請了她的女同學Y君當裁判者，大數關特教訓一頓。把她平日調查L所得證據，證明L欺騙行爲，L受了教訓，只得謝罪罷了。可是L不服，出來大放謠言，說已與F訂了婚約，他又在先施公司買了一個約指，說是F給他的證物；他並且寫信給他的朋友，說不久要和F結婚了。這種謠言越傳越廣，F的同學師友同鄉有許多知道了，有的詢問F的，有的責F不應和騙子訂婚的。F以爲教訓了L後，算結了一場無謂公案。誰知這樣一來，她就報告代理校長暨福的教務事務兩主任，請處分此事；並將此事始末和L的信件公布出來。爲舉見了不平，召集各科代表聯席會議，請求學校開除L，並令L即刻出校。L見勢不好，只得馬上出校。好，這件事已說完了，我的感想卻也要寫出來了。

（一）寫者江亢虎先生說：『現在男女社交開始，卻有一種犧牲的事實。這種犧牲品是女子不是男子。因女子的學問，智識，經驗不充足，一旦與男子往來，難有許多不能敵男子的地方。而男子如果懷着作惡的觀念，圖謀女子，女子往往被男子所欺騙所摧殘。這是男子予女子以不堪的痛苦，簡直把女子做了時代的犧牲品了』。（見新聞報十三年七月份登載的社會問題）現在我把L騙F的事情看來，江先生的話真是的確不移。幸而F明白，沒有受L的騙；但是和這樣事情相同，而結果是女子墮了男子騙術中的，我相信不少。我希望大衆的男騙子，切莫蹈L的故轍才好！至於L打罵妻子，慘無人道，尤宜痛戒。

（二）婚姻問題，我們都認爲是很重大的。對於男女結合，應該『以戀愛爲基礎，而以戀愛爲界限』。（見東方雜誌第二十一卷第一號）萬不可含有絲毫『強迫』和『引誘』，（見江亢虎博士演講錄第二集），否則，就是姦淫。我希望大衆的男女們，切莫犯姦淫罪過阿！

劍餘，十三，四，十四，寫於神州文學社。

記者按：這事件的眞相，無論像劍岳君所說，或像劍餘君所說，L君的過失，都是彰明較著的。但我們對於劍岳君不滿意於旁人干涉的話卻也抱相當的同意。因爲我們承認一個人對於婚姻應當有自主之權，知己的勸告固然是應有的友誼，但毫不相干者的責備或攻擊，卻都是不應該有的。不知劍餘君以爲怎樣？

（五十）

鍋璪先生：

因爲貴誌在十卷一號通訊欄內，載有卞樹德先生底通信一則，把吳興選德婦女學校的情形，介紹給我們，且有：『似乎在中國地方，沒有別的學校可來比較一下。』等形容詞，我以爲眞個『出乎其類，拔乎其萃！』了！所以立刻去信要了份章程。

當我很歡喜地翻開章程細讀的時候，頭一頁便看見大書特書着：『在

輔助婦女，使爲賢妻，爲良母……』的『宗旨』了！第二頁標把：『……學生出校訪友，或購物，必須有本校所信任者一人爲伴……學生接見賓客及收發信件，本校有稽察之權……學生除疾病外，每逢星期，赴禮拜堂聽講……』等等駭人聽聞的條文，列入『規則』了！至於『學生如爲基督徒，宜教兒女決心祈禱』竟以『酌予操行分數』以鼓勵之！兒女何辜？強『教』其祈禱！眞是豈有此理！

總之：我看了這『剝奪女權』的校章以後，百二十分地失望！果然除此以外，別沒個婦女適當學校嗎？請先生介紹一下，最好不必介紹帶『上帝』色彩的。

五四紀念日，谷萬川，於北京。

萬川先生：

卞君係道德校的教師，替本校談吹得好一點，原是當然的事。至於先生所指摘的幾點，却是現在教會學校及國內多數女學校共有的缺點，不能獨責道德校的；不過因爲先生起初信仰之深，遂不覺責備之嚴了。至於先生所問的婦女適當學校，在偌大的中國，當然很多，但因我們囚在編輯室中，不能出外考察，所以很難列舉，還望原諒。如果國內完善的女學校，肯以校中辦理的狀況見示，使來學者知所別擇，那是我們萬分之幸了！

章錫琛。

（五十一）

錫琛先生：

我素來對於舊式家庭的婦女，絕對表同情，尤其是對於受制於男權之下而無生氣的柔弱婦女們，灑寓矜之淚。祇要在可能範圍內，無不勉勵她們；幫助她們；恢復她們的人權，漸漸使她們發現『自我』的觀念。不料近來有一不幸的事，竟出於我哥嫂。嫂子屢次來信要我給他們夫妻一種解說或調和的方法，我越想越煩惱，結果是想不出法子，附來這封信，是她親手寫的，我並不增減，不過略略改了幾個字，使讀者順口些。請先生把他公開：

『我的親愛的四弟…………弟弟！我把我現在的狀況告訴你吧：大約是連日陰雨，地下濕氣上蒸的原故，我渾身生瘡，雙手都生毒瘡，欲動不得了。前幾天實在痛得利害，我還是上課，管理和校長要送我到湘雅醫院去住，你三哥不許，我沒有法子想，祇得厚起臉皮又到病室來住。（我去年爲勸他莫遊蕩，我發寄得，幾幾乎一手鎗結果了性命。）那曉得你三哥這樣無情！唉喲！弟弟，我講直話：你莫怪我，他對於無論何人都好，惟獨在我面前就不好，我也不曉得是什麼鬼怪。他現在變得最壞的人了！我既不敢勸他，又不敢干涉他，若是再勸他莫嫖賭，我的性命會保不住。是人都勸我忍耐，唉！我何嘗不『握乾喉嚨忍乾氣』！我在這里看見他的言語行爲，硬氣得要死，心頭如刀刺，有一天把婊子都接到屋裏來了。她們不知道我臥在床上，竟大搖大擺進房，你三哥與高采烈地大聲疾呼：「起來！快起來！客來了！」我擡頭一看，哎呀！果然五色的裝飾品，蓬着頭兒，短卷袖兒，厥歐其臉，高蹠其鞋，和□□春的堂班的打扮一樣。我也忍氣招待她們，野鬼不敢見正神，沒有三分鐘就走了一個，只有十八九歲，倒還漂亮，她們過背，我也不吵。現在我只有二十幾天在這里，何苦又惹禍上身呢？你三哥每天在華來商號陳老闆媒

家裏打牌，吃酒，看戲，打玩，講笑，課也不上。並且同慶園看戲都登報子，無論何人，都請去看，一個人一個銀子，唉！弟弟，你三哥將來環不得了，我這世人也被他害了，沒有希望，只有望死！（如我如此，不如無生。）他比鬼還解些，連我吃藥也沒有錢，只有睡在床上受痛苦，我的樣子不成人了。望弟弟設法，使我解脫纔好！………

你的薄命的嫂子扶床泣書」

編輯先生！我現在所欲請教的問題，是：（一）大半舊式結婚，何以起初一年或二年男女很相得，過後就視若仇人呢？難道『愛情』這個東西，也和時間成正比例嗎？我於此不能不大駡特駡禮教！那麽，到底有沒有補救的方法？（二）女子不幸，嫁給一個性情不合的男子，欲善化之，又恐遺辱，然則如之何則可？（三）他之游蕩，未始不由於婚姻之不滿意，離婚呢，他是求之不得；但是時嬌養慣的柔弱的她如何度生？不離婚呢，糊糊塗塗過那怨情的夫妻的生活，終沒有好結果。有無兩全之策，以救他她二人呢？

Y．S．C．上，於六一紀念日

SO先生：

你所提出的三個問題，簡單答復如下：（一）在兩性隔絕的社會中，男子與女子驟然相遇，往往會覺得相合。但這決不是真正的愛情，所以過了些時，便發生齟齬了。（二）這個問題却很難解答。因為這須看其人究竟有無善化之可能，及善化之者的手段怎樣的。（三）此等怨偶，當然以離婚為解決的上策。至於她的生活費，是應該歸你們家庭補助的。

章錫琛。

婦女雜誌社諸君：

貴誌第五號附錄裏將我們發起婦女同志會宣言登入，很是榮幸；不過那篇宣言本不是婦女同志會正式的宣言，尙希加以更正是幸。

我們發起這個組織的用意是想切切實實為中國全般婦女的一切事業幹一下子。因為要使人們認識本會與已過去的『女權運動同盟』『女子參政協會』之別起見，特先發表一篇發起宣言。我們對於『女權運動同盟』的經濟革命主張很表同情，對於他所主張的政治革命，也很贊同；不過我們以為同時也要注意到社會的勢力（舊觀念所養成的勢力。）和婦女們目前實際生活及境遇之改善。我們希望的社會，不單是男女平等的社會，我們的希望是進行的社會；婦女能力學識之猛進，是作運動者該注意之點。對於『女子參政協會』之參政的活動，也很贊同。我們也相信參政是公理而且能給婦女方面種種的方便；不過，我們以為法律革新的工作，也是最緊要工作；因為法律原是用以保障人權的。

社會上舊勢力之打破，人權觀念建築於大部分的婦女和男子上面的時候，社會就上了軌道了；譬如民國這個招牌已掛了十四年了，不但沒有達到民主的實際，連民國民主的精神，和民氣都沒有，如何能稱民國—又如去年頒布的憲法，這憲法的內容，我們可以不管他；那種不是人民熱烈的要求，將血和淚去換來的大法，即使政府實行，也沒多大意義。社會與政治能相輔而行，那纔能說是進化。熱心婦女運動的人，也得明白這個關鍵，往前做去，那麽，效力比較的大些而且是實際一些。我們發起這個婦女同志會也就根據這種感覺；所以我們的方針是社會的與政治的法律的同時並進，採重實驗的主義。

本來我們的名稱，已定婦女協會。因為我們與現在各國婦女協會的主張和辦法，不相參差；繼思我們寧願暫規模較小，分子純粹，先做些實事，將來再改名稱，所以現在的名字就此定出來了。

我們的計畫是先將會於今秋在北京成立，成立後開始工作；各地如有可靠及能幹同志時，得設支部分部。進行辦法和事業已決定了些，大概是：

(一)辦定期及不定期宣傳品，印行叢書。

(二)舉行公開演講，及會員分街分巷露天演講，家庭宣傳。

(三)會內辦種種需要之學校，如補習學校，職業學校，平民女學等等。

(四)鼓吹多派留學生及各省縣及私人添設女學校。

(五)作女子識字運動及平民女子教育運動。

(六)辦婦女運動講習所或婦女運動的函授學校。

(七)邀集全國女團體及婦女界名人開一法律會議。

(八)作要求法律革新運動。

(九)作廢娼蓄婢運動。

(十)鼓吹職業解放。

(十一)作家庭革新運動。

(十二)作承認遺產權運動。

(十三)婚姻自由運動。

(十四)鼓吹設模範女工廠及商店。

(十五)作生育節制運動。

(十六)其他。

大概是這麼些，不過也要看當時的經濟狀況及人才來定先舉辦的前後。

因知諸君熱心婦女事業特寫這短短的通信。　毛一鳴。

(五十三)

錫琛先生：

我從未定閱貴誌的，僅零買了幾本；但我卻很喜歡研討婦女的一切問題，更喜歡接觸先生們高明的論調，所以我常在朋友處把婦女借來閱讀的。

久被制伏着，束縛着，壓抑着，失掉其人格人權的中國的婦女，能從九死一生的殘喘發出反抗的呼聲，起而作婦女自覺自動的運動；而更能於運動之各問題中，時予她們以正確之討論和解決，實貴誌本勇往之精神，公允之態度，批評她們，喚醒她們，指導她們，所以婦女運動能得如此之進步，可以說是貴誌勤恆努力的賜與！

我有四點意見向先生說：

1．我很感謝許敬虞先生介紹的愛情與結婚；因他很努力於性教育——產兒限制，戀愛，婚姻，娼妓，婦女……諸重要問題。最切今日中國的需要。我又很感謝貴誌，把這些重要的問題貢獻出來。現在——第五號——他雖尚未列完，但我敢預卜此未發布出來的末後的幾封信，實蘊藏着與前頭一樣的珠寶；可是窮處地方書報零落，購買不易。很盼望貴誌既很努力的，曷不待全文刊竣後，出爲單行本，廣事傳播，以慰渴望着的讀者？先生能同意不？

2．在現代「資產化」和「男權式」的教育制度之下，能得讀書的女

子，是何等的幸福啊！可是現下中國的婦女，一跨進學校，便忘卻了她們不讀書的姊妹們，整日裏只高談些『男女平權』，『社交公開』，『自由戀愛』，……時髦的新名詞，實際上却很少有切實努力打幹的。甚或專經心於裝飾的點綴。所以我以為今日智識階級的婦女，一方面要克服自己，修養自己，死心踏地的做學問，做一個徹底覺悟而又聰明的新婦女，他方面向戚，族，朋友及鄉村的未得受教育的女子，廣事正確的宣傳和啓導：說明為什麼婦女要廢止穿耳，裹足及出閨門去讀書，為什麼要作女權運動，……使她們初具了解，繼以信仰，這正是提高及解放失學女子思想的一法，也可以說是將來作大規模女權運動儲壯實力的準備。這是我對於現在智識階級的婦女應有的使命的意思。先生能同意嗎？能否在貴誌上與她們鼓吹鼓吹？

3．貴誌『世界婦女狀況欄』是介紹他國婦女情形最好的所在；很能幫助我國婦女問題借鏡的。但我以為太零碎而簡括，所以望貴誌今後能作一種較有系統較詳細的介紹。先生以為何如？

4．討論會是否預期發題的？我希望早點把題目預告出來：一，時間較為充裕，能容投稿者仔細的思量，作較精密的作品出來。二，地方遼遠的，亦能從容的將稿寄上。先生同意不？

婦女運動的花啊！正在含苞待放；忠實的園丁啊！休擱下耕具，玩忽意逸；要使他們從蟲蛀的阻嚼，暴風雨中開出燦爛之花，結鮮實的果！這也許是你最大的使命吧！

——敬芬於C城。——十三，六，十九——

敬芬先生：

來信所舉的幾點，我們都很同意。愛情與健康，將來擬編入現正著手編纂的婦女雜誌叢書裏面。討論會題目，在提出後有兩個月的限期，似乎對於遠地也不致過迫了。

承先生的獎勵，感謝得很。

章錫琛。

（五十四）

錫琛先生：

我是一個未婚的人。在『家庭藝事』的時候，常常感覺到一種寂寞，但是瞬息卽過。社會上沈寂得要死，我理想中的配偶，終於沒有遇到，所以孤身到現在。

五號中有ＹＬＦ君『離婚後的悲哀』，讀了引起我的同情，他說的三個條件，也是我理想中所有的。至於旁人的嘲諷，也有同樣的發見。不過他是離婚後的人了，不自然的家庭生活，雖算是已經嘗過了。我呢，祗是單調的生活，過之既久，也沒有什麼不快樂的事情發生；反而覺得有『優游物外』之慰呢！

所以我對於婚姻，是漠漠得很的。可是我的父母，常常逼迫我結婚。我對他們說：『姪兒已有十歲，不至於無後了，那麼你們又何苦要逼我結婚；況且還沒有覺到理想中的配偶。』

先生！我這種計劃，有成立的可能嗎？還望在婦女上發表並賜教！

柯定齋　一三，六，二，新市。

編輯餘錄

◆

今年的本誌，因為頁數和印數都比從前增多，排字和印刷兩方面都不能不多費時日，近來又因社中同人先後告假，編輯方面也不免略為遲緩，以致出版屢次延期，這是對於讀者萬分抱歉的。以後當盡我們的能力，使能如期出版。承讀者來信責問，謹此謝罪。

◆

關於退還本誌落稿的事情，現在正在着手，具體的辦法，一時還不能發表。承愛讀諸君函問，特先奉告。

◆

近來本社常常接到男性讀者的來信，勸我們多發表一點鍼砭女子的文字；但同時却又接到許多女性讀者的來信，說本誌罵女子的文字太多，深為不滿，並且說她們同性的朋友中，竟有為了本誌的罵女子而不願意看的。這種情形，實在由於雙方沒有了解的緣故。鍼砭女子，原是本誌的職責，但我們却祇該抱着熱心愛護的態度，貢獻一點箴言，如果加以嚴厲的言詞，反致惹起女讀者的惡感，未免空費心力了。至於一般女讀者，更該知道：凡是對於女性的鍼砭，原是希望女界的進步，並沒有什麼蔑視女性或憎惡女性的意思。如果覺得此等話還有可取，就不妨虛心採納；即使有過分的地方，也該原諒作者出於愛護女子的苦心，並沒有其他的用意。我們應該明白，社會是男女共存的社會，並沒有可以男女分立的。所以我們所最需要的，是男女的互相諒解；體察對方的情狀，容納對方的意見，這是我們對於男女兩方的莫大希望。